剛開始的時候，因為面朝海灘，划槳的方式又特別彆扭，要想把船劃出暗礁區似乎是不可能的。但我們到底還是把船劃了出去。可好景不長，緊接著就是一片混亂。小艇在逆行直穿一波大浪的時候翻了。在一片混亂的叫喊聲和咳嗽聲中，大家仍然努力去完成泰勒教官佈置的任務。我們先是把小艇翻轉過來扶正，放好短槳，然後穿過海浪，把船劃回岸邊，最後把它抬上岸。

離開海灘之前，我們還進行了稱為觀察海浪的訓練，要求兩人一組觀察海面情況，然後做出報告。我學得很專心，這對我來說是件好事，因為從那時開始，每天早晨四點半，我們班就有兩個人要去海邊觀察然後報告。在解散的時候，泰勒教官像平時一樣面帶微笑地警告我們：〃別把報告搞砸嘍。我不希望看到你們的報告與海面情況有任何不符的地方。否則，後果很嚴重。〃那天晚上我們將寢室徹底打掃了一遍，第二天依舊是常規訓練，早上在粉碎機操場做俯臥撐，然後是跑步，沖涼和玩沙。在教室給我們上第一次課的教官名叫鮑勃·尼爾森，他也是個海灣戰爭老兵，曾多次執行海外任務。他個子很高，但身材對海豹突擊隊員來說稍嫌苗條，我覺得這有點滑稽。他對我們講的話意味深長，雖然其中暗含威脅，但仍不失樂觀。

他進行了自我介紹，並講了對我們的期望，就好像我們什麼都不知道似的。實際上我們已經再清楚不過了：必須在訓練中盡最大努力。他用幻燈片介紹了第一階段訓練的各個方面，不過在此之前他首先告誡我們，千萬不要妄圖欺騙教官。他說：〃這種事情我們教官見得多了。當然，如果你們喜歡，儘可以試試，但這絕沒有什麼好處。我們一定會抓住你們的，而一旦我們抓住你們，你們就得當心啦！〃我想在場的人心裡都牢牢記下了一條……〃不要耍花招。〃我們專心地聽尼爾森教官簡要地介紹了頭四周的訓練安排以及我們可能要應付的訓練專案……更多的跑步訓練，圓木舉重訓練，操艇訓練，還有游泳訓練，這是徹頭徹尾的一場大災難，其目的僅僅是為了證明我們到底有多強。

〃錘鍊自己，〃他說：〃要習慣所有這一切。下個月對你們來說是艱難的，因為我們會不斷地敲打你們。〃到現在我還保留著鮑勃·尼爾森的講課筆記。

〃如果不能達到標準，淘汰！當然，你們中的大多數人最終都會被淘汰，而且大多數人將不會再次嘗試透過訓練。你們必須在三十二分鐘內跑完四英里，必須在一個半小時內游完兩英里，你們還要參加一次嚴格的書面考試。你們還必須進一步進行遊泳訓練，無論戴不戴腳蹼，打水、划水、滑行都要做到盡善盡美。〃〃大家可能在想，做到這一切需要付出多大的代價？我該怎樣做才能透過？殘酷的事實就是，你們在座的人中有三分之二將會放棄。〃我記得當時他站在我那排座位旁邊說：〃現在你們坐在這裡的有七排，最後透過的人只有兩排。〃他似乎是盯著我說道：〃其餘的人會成為過去，回原單位去。現實就是如此，而且一向如此。盡最大努力吧，這樣才能證明我錯了。〃接著他又警告我們：〃並不是所有人都適合參加巴思訓練。我們曾經接受過很多很棒的小夥子，但他們發現這裡並不適合他們。這是他們的權利，而且他們必須帶著尊嚴從這兒離開，明白嗎？誰要是膽敢嘲笑譏諷決定退出的人，我們抓住了就決不輕饒，讓你們一輩子都後悔自己取笑別人。我建議你們乾脆打消這樣的念頭。〃他最後告訴我們，真正的關鍵在於頭腦。要想透過訓練，必須認識到自己的弱點，坐下來認真思考對策，規劃改進的有效途徑，不放過任何細節，不斷努力克服弱點。那些成功透過訓練的學員都做到了這一點。

第三章　歡迎來到地獄（8）

〃你們的名聲就從第一階段訓練開始。你們並不希望別人認為自己是些得過且過的人，而是希望別人認