自家門口曬太陽，臨水的茶樓坐著閒聊的茶客，雜貨店裡竟然還出售煤球爐，青年人跟老年人坐在一起搓麻將……呵呵，別有一番滋味吧！”

我：“嗯，人倫的需求機制跟自然的緩解機制互相配合，使得這種居住生態非常穩固。人在這種生態機制中得到人倫與自然兩方面需求後，就會悠然自得，淡泊守舊。”

森：“正是這樣。”

我：“但是……”

森：“什麼？”

我：“我怎麼總覺得這裡的河流和楊柳都像是一種虛假的擺設？”

森：“當然了，它們是經過人工改造的，不能跟真正的自然之物比較。”

我：“還記得雲南麗江的河流嗎？那是引周圍高山的清泉按地勢的落差而鑿的，活水常新，千古長流，那才叫做巧奪天工！可這裡的河水基本上是靜止的。”

森：“你不能要求太高嘛！說到底這裡的河流和楊柳都只具有一種象徵性，你不能指望它們跟大自然等同。就像蘇州的園林，以小山小水象徵自然界的大山大水，以小巧精緻的佈局象徵大自然粗獷浩渺的氣象，使人們從中得到虛幻的心理安慰。”

我：“我也正想起蘇州園林呢，那些假山假水都像是一些道具。水是被限制在池塘之內的，不能奔流；花是被培植在陶盆之內的，不能綻放；假山有體積限制，曲廊有長度限制，在詩情畫意的隨意佈局中都有個‘度’的限制。”

森：“蘇州園林的幽雅是江南生態的典型代表，它充分體現了中國傳統藝術。那既不是儒家刻板的理性，也不是道家無度的感性，而是糅儒家理性與道家感性於一體的幽雅。這種‘雅’必須是‘幽’的，也就是安靜的舒展，有節制的放恣。”

穿過曲橋，我們走進一間古鎮民居改裝的茶室。它臨水而居，陳年的木板散發著輕微的馨香，陰暗的板壁上裝飾著陳逸飛的四幅油畫《故鄉的回憶》、《潯陽遺韻》、《麗人行》、《罌粟花》。當然，這些都是複製的贗品。臨水的茶几上擺著一小碟一小碟的龍井茶、瓜子和瓜果。窗外河水潺，楊柳和風。午後的陽光斜穿進來，我們坐著喝茶、嗑瓜子、聊天。成本不高，但文化味頗濃。文化就是在細處做文章，無論東方的茶道或西方的咖啡，都故意把杯子縮小成一點大，為的就是讓人在細節上玩弄文化。

江南人居以山水緩解人倫壓抑（4）

板壁上陳逸飛的油畫也充滿著濃郁的江南味。江南風情平和、明麗、細膩、人倫，沉澱著中國古典文化的典型意象。在古代，北方的陽關似乎是中國文化的臨界點，西出陽關就走出了中國文化的人倫環境。而江南，最是中國的，也最是文化的。但是森卻覺得陳逸飛畫中的這些仕女不怎麼中國化。我們靜靜地觀賞著，細究起來。

我：“你為什麼說她們不怎麼中國化？”

森：“也說不大清楚……她們本該隱匿在那些發黃的陳年絹紙背後，隱匿在歷史的帷幕深處。我們只看得見她們的幽幽倩影，而不應該看清她們的真實容顏。可這些畫上的仕女過於清晰，也過於逼真。”

我：“我知道了，你說的是中國傳統繪畫中的那些仕女，以線條（而不是色彩）勾畫出人物單薄的平面形象，講究的是一種大致的外在神韻，這就取消了人物個性的豐富、多樣和真實。瓜子臉，丹鳳眼，直鼻子，櫻桃嘴，所有的女人都是這個模樣，我們簡直分不清西施、貂蟬、王昭君、楊貴妃之間的差異。所以就顯得朦朦朧朧看不清了。”

森：“嗯，是陳逸飛用西方繪畫的透視法把她們從灰暗的歷史中呼喚出來，賦予她們豔麗的色彩和明晰的姿容。你看這些仕女，身穿清末、民國的服裝，執扇引琴，風姿綽約，眉宇間既有舊式女人的哀怨，又有現代女性的淡定。恬靜、細柔、溫馨、縹緲，是屬於陳逸飛特有