中國新文學之興起,於今才二十餘年,時間還很短,成績自然也就不能
很好。大抵在多少有傳統的根基存在的地方,新的成就也比較的明顯,例如
散文作品、小說與隨筆都還相當的發達,比起詩歌戲曲來,在量與質上似均
較優。這裡邊當然有好些原因,但是語言問題恐怕是其中重要的一個。文學
中的事與理,即內容盡可隨時變更,只要有&ldo;誠&rdo;存在便好,可是表現的形
式假如不稱心,缺少了&ldo;達&rdo;,那就不能令人領解其佳處了。小說與隨筆之
發達較快,並不在於內容上有傳統可守,不,在這上邊其實倒很有些變更了,
它們的便宜乃是由於從前的文字語言可以應用,不像詩歌戲曲之須要更多的
改造。中國用白話寫小說已有四五百年的歷史,由言文一致漸進而為純淨的
語體,在清朝後半成功的兩部大作可為代表,即《紅樓夢》與《兒女英雄傳》。
現代的小說意思儘管翻新,用語有可憑藉,仍向著這一路進行,至老捨出,
更加重北京話的分子,故其著作正可與《紅樓》、《兒女》相比,其情形正
同,非是偶然也。竹中先生精通中國文學與世相,近來費其一年餘之光陰,
盡心力以翻譯老舍所著的《駱駝樣子》,殆亦著眼於此。近日譯成付梓,徵
序於餘,餘久不讀新文學書,今但就感想所及,寫此數行,聊以塞責,若關
於文學批評,則當俟之識者,非鄙人之力所得及也。
中華民國三十一年九月二十五日於北京,周作人識。
□1942年
10月刊《萬人文庫》,署名周作人
□未收入自編文集
詩經新注
數年前買得《日本古典叢書》本《萬葉集品物圖繪》二冊,是《毛詩名
物圖說》一流書,第二冊卷首解題追記中說及此外還有山本溪愚的《萬葉古
今動植正名》,就《萬葉集》《古今和歌集》中所有名物加以考訂,也是很
有價值的書。我便留意搜求,不久也收得一冊,乃是著者死後二十三年紀念
出板,全書不分卷,但分列草竹木鳥獸魚蟲等十部,共計二百五十二品,附
繪圖二十九幅。
山本溪愚世為儒醫,精通本草學,善繪畫,所圖畫動植凡千四百幅三千
餘種,皆極精美,又能詩文,著有《對竹齋詩集》及七經解,俞曲園先生見
之,曾貽書稱其能詮明古學,真有志之士也雲。動植圖惜未得見,惟寒齋有
《蠕蠕集》二冊,一為《百蟲詩》五十五首,由本鴻堂著,即溪愚之猶子,
二為《百蟲畫》,自蠶至蚯蚓凡六十六圖,竹山氏模寫溪愚原畫,本板著色,
其他各種雖雲將續刻,似未實現,故遍覓不可得。
經解只有《詩經新注》一種三卷,鉛印三冊,明治癸卯出板,著者是時
年七十七,即以是年卒。真下氏跋言先生兼精於本草,鳥獸蟲魚草木之名無
所不識,辨識名物誠為新注之一特色,其說詩亦時有新意,如緒言末條雲,
蓋嘗論之,詩之三體,頌不及雅,雅不及風,以其益文而遠於質也。卷端有
擬小序,以《野有死麋》《靜女》《桑中》《采葛》《大年》《丘中有麻》
《山有扶蘇》《褰裳》《豐》《東門之》《溱洧》《東門之枌》《東門之
楊》為淫詩,雲孔子所嘗刪去,再入選中者,蓋淫哇之詩常存於口碑,如&ldo;玉