裡就躺下了。

這村裡，人人都是是非精，都是關不嚴的門窗，都是人後在說人，人前被人說，整日裡就沒少幾場吵罵。黑亮給我說過多次：誰在你面前罵別人，你都不要接話，你不順著他，他就給你嘮叨個不停，你順著他了，他第二天又和那人好了，會把你的話又說給那人，那人便記了你的仇。我也問黑亮，為什麼都這麼愛罵呀，黑亮說，罵是在自己面前布荊棘擋人麼。我說既然是擋人哩，咋第二天就又好了，黑亮說，都在一個村裡，你見不見他，你又能不見？狗皮襪子就沒個反正麼。我躺在炕上，想著想著就迷迷糊糊了，便覺得肚子還在疼，要看病，就騎了毛驢到謝溝去找醫生，聽黑亮說謝溝有個小診所。毛驢受傷的腿是好了，但毛驢已經老了，走起路趔趔趄趄，經過一面坡梁了，下身有東西流下來，我伸手去摸了摸，是紅的，顏色是桃花的紅那麼淺，我就害怕了，叫著：娘，娘。竟然娘就從另一面坡樑上走著，這面坡梁和那面坡梁並不遠，卻隔著一條溝，太陽從東邊升起來，娘是個黑影，但絕對是娘。我大聲地喊娘，孃的耳朵笨，她聽不見。我再是大聲地喊，就醒了，才知道又是一個夢，汗已經把頭髮都溼了，而肚子還隱隱疼，想，怎麼就做這樣的夢呢？好久都沒夢到過娘了，夢裡的娘怎麼不理我？如果說夢是反的，那是娘在想我嗎，她一想我，我就心慌，身子又有了毛病了嗎？上個月我心慌就崴了腳，上上個月心慌了而頭痛，現在又是肚子疼：娘還是怨恨我不回去，還是娘知道我失蹤了，在四處尋找，可這麼大的世界裡娘到哪兒尋找啊！我是逃不出這個村子，這個村子只有村長家裡有部電話我又無法去打，有什麼機會我能打這個電話呢？我這麼想著，突然出了一身冷汗，一下子從炕上坐了起來。因為我竟然模糊了出租屋大院的那個電話號碼，第五個數字是8還是5我不敢肯定了。電話號碼搞錯了，那我就永遠永遠地和外面失聯，再也見不到娘了。我反覆地在恢復記憶，用拳頭在砸我的頭，對著鏡框裡的極花祈禱，我終於肯定了第五個數字是5而不是8。為了不再犯錯，我爬起來把號碼刻在了窯壁上，又擔心黑亮髮現了會鏟去或塗抹，我把十一位數字的號碼分開，在廁所牆上刻下0，然後在豬圈牆上刻下2，在崖拐角刻下9，再然後從東向住的方位排順序，在廚房牆上，我的窯門上，窯裡的桌子後，麻袋，甕後，罐子後，就刻下了88225761。刻完了，我對極花說：我不會消失的，我還在這個世上，娘會找到我的。

5

空空樹

地裡開始挖土豆。

土豆是這裡的主要糧食，村裡人便認為，它是土疙瘩在地裡變成的豆子，成熟了就得及時去挖。如果不及時挖，就像埋下的金子常常會跑掉一樣，土豆也會跑掉的。所以挖土豆是一年裡最忙碌又最聚人氣的日子，在外打工的得回來，出去還僥倖著挖極花的得回來，甚至那些走村串鄉賭博的偷雞摸狗的都得回來，村子如癟了很久的氣球忽地氣又吹圓了。黑亮鎖了雜貨店門，貼上紙條：挖土豆呀，買貨了喊我。黑家的地在南溝和後溝有五塊，挖出的土豆就堆地頭，瞎子用麻袋裝了，拉著毛驢往回馱。毛驢來回地跑，受傷的腿又累得有些瘸，瞎子讓它馱兩麻袋了，自己還掮一麻袋。

第一麻袋馱回來，挑了三顆土豆，都是小碗大的，敬在天地君親師的牌位前。

他們不讓我到地裡幹活，也不讓我做了飯送去。早晨一到地頭，黑亮要在地上挖一個坑燒土豆，那是在坑裡放上一層土豆，再架上一層柴禾，又放上一層土豆，再架上一層柴禾，把柴禾點著了，用土坷垃蓋住，僅留一個小口冒細煙，到了晌午，煙不冒了，扒開來土豆就熟了。父子三人吃了土豆繼續勞動。我獨自在窯裡做些麵糊糊吃，再把黑亮拿回來的土豆葉蔓用刀剁碎了餵豬，剁著剁著有了想法：黑家人都不在家了我可以逃