吃完果子以後，我們又走了好久，一直沒搭上

車。中間有一輛自治區政府的車曾經停下來，給了我

們兩瓶礦泉水。我看車上還有空位，就說：“大哥，

捎上我們一段兒吧。”

他說：“我們去日喀則出差……”

我說：“我們就是去日喀則哦。”

他說：“哦，你們再等等吧，後面好像有個車

隊。”

我們一直沒等到後面的車隊。那一路都是這樣，

藏族人的車明顯比漢族人的車好搭。她說：“咱們不

能怪那個大哥，人家還給了咱們兩瓶水呢。”

我當然理解，我指指她的鞋再指指我的褲子。人

家車裡那麼幹淨，當然不太樂意讓咱們兩個灰頭土臉

的人上車嘍。她的小靴子現在已經髒得看不出顏色來

了，鞋頭破了一點兒，踢石頭踢的。

後來，我們又遇到了兩個騎腳踏車的人，裝備精

良地都穿著緊身秋褲、都戴著小頭盔。我們互相打招

呼。他們是計劃去珠峰撿垃圾的志願者。當他們知道

我們要走路去珠峰的時候，很誇張地豎起大拇指

說：“牛逼啊哥們兒，連個包都不背，就穿著這一身

兒去珠峰？就這鞋？”

我們倆穿的都是日常棉服，她穿的小靴子，我腳

上也是一雙靴子。那時我是個很單純很感性的小文藝

青年，為了不讓騎行者們看出我對他們胯下軲轆的羨

慕之情，我儘量很淡定地和他們說：“徒步一定要穿

1000　塊錢的登山鞋嗎？去珠峰一定需要專業羽絨服

嗎？上天賜予我們兩隻腳，難道這不就是最好的交通

工具嗎？若說裝備，音樂就是我最好的裝備！——我

們要一路賣唱去珠峰！”

我舉起手鼓擺Pose　，心想真慚愧，我走了兩天還

一次沒敲過呢，哪兒唱過歌兒啊，光琢磨著蹭車找吃

的了……

沒想到這番話卻深深打動了其中一個騎行者，他

留給我一個電話。後來還在天涯社群發過帖子，描述

他遇到了兩個浪漫的宗教極端主義徒步者，把我們誇

得和花兒似的。

幾年後，他在杭州蕭山機場的安檢前攔住我，說

他後來沒再怎麼玩騎行，再出行都是用純走的。

當時我問，你怎麼認出我來的？

他說：“你揹著手鼓哦！”

我問：“你後來還去珠峰撿過垃圾沒？”

他說：“撿啊！但不再是去珠峰撿，我覺得咱們

這代人啊，不能老做象徵意義大於實際意義的事

兒……”

我急著過安檢上飛機，沒等他說完就跑了。

又過了幾年，寧波PX　事件的時候，我在網路圖

片中看到過他那張憤怒的面孔。

願他安好。

天快黑的時候，才走到日喀則城邊。

那個季節的日喀則比想象中人要多點兒，街上一

輛一輛的全是豐田4500　。聽說是因為那幾天扎什倫

布寺有個什麼活動。我們走到扎什倫布寺前的時候，

已經餓成馬了，站在扎什倫布寺前看了一會兒，我和

她講了講世界上最高的強巴佛鍍金銅像。高22　米，

和一座樓房似的……我們往前走，路過一個個小飯

店，各種香香的味道，連藏餐館飄出來的味