被工作人員圍著拍攝，方斐已經很習慣，可這天他看向鏡頭總會想：那兒有一雙不一樣的眼睛，正專注地望向自己。

於是顛鸞倒鳳的床帳不是片場，沒開燈的房間圍過來，身邊溫軟的香氣被菸酒味替代。

被親吻的心口。

握住腳踝摩挲的手指。

圈著他的楊遠意。

楊遠意的灰藍色的眼睛。

……

方斐用力喘了一聲，彷彿上岸的魚般呼吸不暢，燈光照亮他每一絲細微表情，神態餘熱未散，眼神空空蕩蕩，不易察覺地閃過，躲開了女人的吻。

「很好。」楚茵帶頭鼓起掌，「阿斐，你演得越來越厲害了！」

洛喬安攏起衣領，單純鼓勵般拍拍方斐的肩：「好啦好啦，不要那麼怕我！」

周圍開始鬨笑，方斐不好意思地側躺，遮住臉。

他知道他還是不會演戲。

但腦海里縈繞不去的人已經不是夏槐了。

白天拍多了親密戲，結束早一些。

方斐本來就走得最晚——他有時會幫道具和場務組的工作人員收拾——看楊遠意一直看回放，動作越發磨蹭了些，直到對方起身離開。

方斐拿起自己的包追上楊遠意，綴著兩三米，放緩了腳步。

行至停車場，楊遠意開啟車門頭也不回地上去。

引擎聲響起的同時，駕駛座車窗降下，楊遠意剛才還面無表情的臉掛上一點若有似無的笑容，好似他早發現了方斐在尾隨，只是先前不想揭穿。

靜靜欣賞了會兒方斐「被發現」後故作鎮定的慌亂，楊遠意拍了拍窗框：「來。」

十九歲，還有少年的樣子，喜怒藏不住，在聽見這個字後那雙漂亮的星眸閃過晝火的光。方斐應著聲坐副駕，繫上安全帶後故作瀟灑地望向窗外。

回程路上楊遠意放著一首蘇聯老歌，景色倒退，太陽沉入高樓之間的縫隙。

頭頂一輛龐大飛機轟鳴不已，掠過舊居民區的小巷。

糾纏從電梯間就開始了，說不上誰先看誰，或者誰先抱了誰，回過神時四片嘴唇已經緊貼在一起交換呼吸，再跌跌撞撞地維持著體面出電梯間，刷開房門。

也是不開燈，白紗的內層窗簾將遙遠的城市霓虹鋪成一道一道波紋狀的風。

他急切地解開楊遠意的皮帶，把他推坐在床尾，跪下去。

「不是『對不起』嗎？」

方斐被噎得難受，搖搖頭，毫無遮蔽的眼底一陣水光。

楊遠意並沒有期待他的答案，只往前挺，捧住方斐後腦，示意他繼續。

「以後不要說這種話。」

最開始的「對不起」敗給朝夕相處，方斐頭一回感受到劇本里說「想見他、想吻他、想和他做到天地顛倒」應當有何種完美的情人才會衝動。

他完全拋開夏槐，拍攝，現實的一切，放任沉淪。

第二天拍戲時膝蓋的紅腫還沒好，他的戲服是短褲背心，傷被楚茵看見了。

她皺了皺眉，卻什麼都沒說。

第十二章 真空桂冠

這段指導與被指導、聽從與被聽從、注視與被注視的關係一直持續到洛喬安殺青，跟組的楊遠意沒有逗留的理由，當然也要離開。

仔細算來，滿打滿算也不到一個月。

他們幾乎每個夜晚黏在一起，也不一定做，但對方斐而言，就是怎麼樣都很好。

楊遠意教他怎麼演戲，陪他復盤攝像機前充滿野欲的表現，和他聊自己去國外學了什麼。躺在床上純聊天，或者坐在地毯上，把白牆當做投影的銀幕。

看了好多電影，不同的國家，不同的故事，不同的人生，方斐到後來都分不