要住院治療。我一想要天天跑縣城來看它,太不方便,我連看我親爹都沒這麼勤快,就回了周騏聖的診所。一進門,我拿出一張X光片給他看,他瞄了一眼就放在一邊,提起筆來刷刷點點開了張方子,讓我去交費住院。這麼著,我跟他連續見了十幾次面,每次來都幾乎碰見狗主人在罵他,這使我產生了濃厚的興趣。
周騏聖的相貌體格實在不適合當醫生。一般來說,醫生應該身材高大,肩膀寬闊,給人一種可以依靠的感覺。他不但達到這一標準,而且超過太多。此人身材過高,肩膀過寬,且面目兇狠,相貌粗豪;兩道濃眉斜插入鬢,一對環眼皂白分明突出眶外,連鬢落腮短鋼髯,壓耳毫毛好像抓筆一般——每當我給別人講周騏聖的時候這樣開臉兒,聽的人總是很生氣,因為他們覺得我在抄襲。然後我也很生氣,憑什麼說書的說姚期胡大海程咬金總是用這套詞兒,我就說一個人卻不行?何況周騏聖確實就長這樣。
有個奇怪的現象:饒是他如此體格魁偉面目兇惡,狗主人們還是每天都跟他發生摩擦,儘管其中大部分假設動起手來,勝率恆為零。狗住院的那些天,我就目睹了不下十起醫患糾紛,大部分是嫌周大夫手太重,或診療手段太粗魯,或怪他在診室裡抽菸。有一位婦女怒道:你們院長呢?我要投訴你!周騏聖說:好,請稍等。然後拉門出去,關上門,又開啟門進來,對婦女說:你好,我是院長,什麼事?婦女氣得半死,大叫道:你不能在病人面前抽菸!周騏聖說:你又沒病,是狗病了。
當然我不是要歌頌他在醫院裡抽菸。他這人是個實打實的混蛋,一如我的許多其他朋友,這些方面並不值得歌頌。但其醫術確實高明,診斷簡單清晰,治療精確有效,跳過了很多昂貴且麻煩的檢測。經他手醫治的狗大部分都能起死回生,十分神奇。他一生只看狗,貓啊鳥啊烏龜之類的動物一概不管,問其原因,他說這樣可以少記很多症狀、藥方和寄生蟲。而真實的原因肯定是村裡的狗多。總之,他的惡名和他高明的手段同時傳播開去,診所很快就風生水起門庭若市了。但這不能改變他總是惹惱狗主人的事實,終於爆發出第一場動起手來的醫患矛盾。
這事說起來在我目睹和聽說的“周騏聖事件”中也只能排第六或第七,在講排第一的事件之前,權當開胃小菜:有一回,一個剃光頭戴金鍊的胖子帶著一條鬥牛來看病,說是鬥牛吃了只鴿子,三天不拉屎,總是嘔出惡臭的膏樣物體和血。周騏聖摸了摸,又讓主人掰開鬥牛的嘴,捏著鼻子看了看,然後對主人說:“不拉屎太正常了,因為它把屎吐出來了。”據我觀察,到此為止主人並沒有想揍他,但接下來他對狗實施了慘無人道的直腸指檢,這下把主人給惹毛了(如果醫學上有相對於“指檢”的“拳檢”概念就更合適了)。主人當時抱著狗脖子不敢撒手,因為此時撒手誰被咬還說不定,只好回頭怒罵:它吐東西,你他媽摳它屁眼乾什麼?周騏聖也不抬頭,一邊繼續把狗弄出撕心裂肺的慘叫,一邊悠悠問道:吐屎的是它,又不是你,不摳它難道摳你嗎?說著摳出一大塊帶皮帶肉的禽類骨頭,鮮血淋漓,十分駭人;往盤裡一扔,說聲“一百,前臺結賬”,摘下手套揚長而去。狗主人大怒,撒開狗抄起一瓶酒精奔向周騏聖,掄胳膊撒手,啪嚓一聲砸在後心上,聽得人心驚肉跳。周騏聖緩緩轉過身來,雙手插在白大褂的口袋裡,低頭看了半晌,搖頭說:一百零五,前臺結賬。這件事沒什麼下文,因為