那人醒來，雙眸中除了陌生外還有顯而易見的警惕。

他撐坐起來，看向屋內的另一個人，不確定道：「鍾如季？」

鍾如季頷首，禮貌道：「你好。」

對方確認了他的身份，同樣客氣疏離地回了句「你好」。

對著一個陌生人，鍾如季有些無法開口。

舒時闊別任務區許久，加之本身不善言辭，氣氛險些沉默下去。

發熱的症狀還有些影響大腦，他看著鍾如季，也沒多想別的，找了個話題開頭：「你和他是朋友嗎？」

「不是。」鍾如季否認了，又說：「他是我愛人。」

舒時怔了兩秒，低下頭說：「對不起。」

「這句話不該說給我聽。」鍾如季說。

「我跟他也說過，但『對不起』這三個字只是口頭抱歉，起不了任何作用。」舒時回他，口吻理智冷靜。

鍾如季神色微微一動，抬眸問：「你見到他了？」

「嗯。」舒時環抱著雙腿點了點頭，「說了幾句話。」

說了什麼？鍾如季想問。

「接受一件事並不難，難的是面對。」舒時側頭看著他，黑眸明亮卻冷清，「他很難過，我沒法安慰。」

他別過目光，看著虛空中的某一點，繼續說：「我知道他有個愛人在這裡，然後我問他，要不要分手。」

鍾如季收緊手指，沉氣道：「不分。」

「嗯，他說不分。」舒時揚起一個很淡很淡的笑容，「原先我覺得他分不分手沒什麼區別，最後都無法避免壞的結局。但如果這個物件是你，那一切都將成為待定，你有可能擁有機會。」

鍾如季靜靜地看他，不問也不接話。

褲子口袋裡有手機硌著，舒時將它摸出來看了眼時間，之後把它放在床頭櫃上：「請問有紙筆嗎？」

鍾如季拉開抽屜，把紙筆拿出來。

他看著對方握筆，在紙上寫下一行字，最後將那張紙疊成小方塊遞了過來。

「在你覺得合適的時候開啟，希望你有機會用到它。」

鍾如季收下，低低地嗯了一聲。

「沒什麼可說的了，我不該待在這裡。」舒時說著，垂眸瞥了眼手機。

東西不是他的，他沒什麼資格帶走。

鍾如季聽著他的聲音，看著他將手機推過來，最後目睹他低頭摘下無名指上的那枚戒指，乾脆利落，一言未發。

他感覺到了久違的難過。

對方起身將要離開時，鍾如季壓著情緒，抬頭語氣如常地問：「他有沒有留下什麼話？」

「如果你是我，你應該明白失去的滋味。」

「不分。」

「沒有。」

舒時扯平衣角，停了一兩秒才說：「沒有。」

語氣稍顯溫和，比前幾句多了點人情味。

「好。」鍾如季偏過頭不再看他，「謝謝。」

舒時也只猶豫了一下，最終仍是什麼都沒說，頭也不回地開門離開了。

他清楚，有些人不需要同情和安慰。

-

三樓的門響了，下面的幾人同時精神一震。

他們看著那人走出來帶上門，斂著眉眼下樓梯，再目不斜視地路過他們。

無人說話，一片寂靜。

平弈秋看著他的背影，回頭後眼角泛紅，鄭祝司挺不是滋味地盯著茶几上的杯子，俞宴合上電腦，肩膀繃著的勁兒跟著鬆了。

周夕歌停車，飛奔下去，好巧不巧在門口撞到了人。

她皺眉抬頭，想看是誰。

「抱歉。」對方朝她點了下頭，語氣淡漠。

這人眉頭輕壓，