最後嶄新的信紙上，是程箏前段時間寫下的內容，賀衡恩一字一句讀著，讀到低下的脖子僵硬，似乎程箏寫信時的笑臉都浮在了他眼中。

賀衡恩蹲得兩隻腳痠麻，“這麼久？”程箏拉開門，擠在門縫中探頭探腦。

賀衡恩背對他，抬手用手掌隨意蹭了把眼角，程箏過去蹲到他對面：“怎麼哭了？”

賀衡恩把頭埋起不讓他看，兩腳一挪身體轉向旁邊。

“我看看。”程箏拉賀衡恩起來，自背後抱著他的肩回臥室，故意湊近他的臉，“還行，只有幾滴眼淚，不像我，一哭就停不了。”

“滾啊你。”

程箏給他抹抹眼淚，來到浴室，用冷水打溼毛巾，在他的牙刷上擠下牙膏：“不傷心了，我先親親。”

他搭著賀衡恩的下巴，嚐了口奶油和巧克力的味道，遞給他牙刷，用毛巾捂上眼睛。

這次輪到賀衡恩變成一個零件老舊的機器人，去體會程箏支配他的滋味了。他的動作如同被慢放，靜靜看鏡中程箏扶著自己的手臂抬高為他刷牙的場景，每一下牙刷都輕輕蹭在牙齒表面。

“早知道不提前給你了。”程箏故意嗔道。

“……謝謝。”賀衡恩垂著腦袋，口腔含著泡沫，嘟噥了句。

程箏沒再說別的，同樣只是笑笑，一如賀衡恩面對程箏羞澀時的表現，他把賀衡恩維護面子的方式拿來有樣學樣，說：“不客氣。”

——

早上程箏早起做了碗長壽麵，接替小籠包，手擀麵成為了他另一項被開發出來的麵食技能，第一回，可想而知的，不如麵館裡的美觀。

賀衡恩聞了聞香噴噴的麵條：“……你過生日那天，好像沒吃麵條。”

“喂，漢堡比麵條有價值多了好嗎！”程箏喊道。

—

吃過早飯程箏便急急慌慌上了，推賀衡恩去洗漱，自己穿身酷衣服，背好書包。來不及細條慢理，程箏把自己打扮得帥帥的，賀衡恩還想再化個淡妝，他牽起賀衡恩的手轉身就想走。

“誒，別急啊，我要把花放進花瓶！”賀衡恩說。

“咱們去哪啊？”

“衡州。”

——

人一旦被別人拽住繩拖著走……那就會一直被人拖著走，一根筋順下去，沒有扭轉局面的能力。

賀衡恩茫然著上車，茫然著到達機場，茫然著——見到了大幫熟悉的人。

“……”賀衡恩挨個看過去，懷正的幾個和他還有陳一關係不錯的老員工，陳一他們，蔣政白、佟嶼、陳卯、alley劉放……

賀衡恩掃過手機螢幕，今天週日。

明天alley他們幾個要曠工。

“嗨~”瞧見程箏和賀衡恩，alley喜笑顏開地擺上了手。老天爺，多美的差事！叫她倒貼五百塊，今天她都得站在這裡！

“賀律來得這麼晚呀~”alley笑得甜膩膩。

“你吃錯藥了？”賀衡恩嫌棄撇眉。

“嗨~~”財務的小王擺出同樣的手勢，“早上好呀賀律，早上好小程~”

賀衡恩無語地扁起嘴，“程箏給了們什麼好處？公費旅遊？額外補貼？紅包誘惑？”

“這叫什麼話，這叫什麼話！”陳一義憤填膺道，“我們不還是為了給你慶祝嗎？不還是為了你能有一個印象深刻的生日嗎！”

“就是就是。”李司佑搭腔。

“你的邁巴赫給他了嗎？”賀衡恩突然問。

李司佑：“……”

陳一：“什麼邁巴赫？”

——

下午兩點多，飛機在衡州國際機場落地、陳一帶他們去預定的民宿休息調整。