寂靜像一列無聲的火車，穿過校園的圍牆，衝破賀衡恩和程箏周身的屏障。

“怎麼想到來北京的。”賀衡恩望著腳邊的石子，忽然這樣問起，“你的分數應該不低，就算是在重慶，也能上個不錯的大學。”

“我……就想來北京嘛，想來北京看看……”這個話題少有地讓程箏的心緒從忐忑不安轉換成了迷茫和混沌。

“認為重慶不如北京？”賀衡恩的言談一向有著他獨到的犀利。

“也，也不是。”程箏在如此敏感的問題上磕巴得更為嚴重，“北京……政治中心嘛……”

賀衡恩輕笑。

“但沒有覺得重慶不好的意思，我只是覺得北京好像…反正我覺得北京是很好的，它們兩個不一樣。”

“我看好多年輕人也願意往這邊來。”

賀衡恩點點頭，“我知道。”

……

“你是不是心裡想，我這種想法很愚蠢？”程箏謹慎發問，“我覺得……”

“你很焦慮嗎？”賀衡恩鄭重地乾脆切斷他的話，“害怕被否定嗎。”

“啊？”程箏不懂賀衡恩此話從何而來。

“從不對你說出口的話表達肯定。”賀衡恩說，“對你要闡述的內容感到焦慮，焦慮他人的誤解。”

“那麼想把話說圓滿。”

賀衡恩的字字刺穿程箏匿於絢爛泡沫之下的靈魂，兩句話把他的大腦攪得稀巴爛，產生一種過度憂慮導致的生理性的混亂的頭痛。

“我，我沒有吧。”他嘴硬道，“我覺得我只是——”

說到這，他猛地停下了。

賀衡恩帶著笑看他。

“我知道，我是這個樣子。”程箏喪喪地囁嚅著，“我改不了，我從小到大都是這樣。”

“害怕別人覺得你不好，害怕你的觀點是錯誤的，害怕得到別人的不認可？”

“你說的都對。”程箏半嘟著嘴說，“一點錯都沒有，甚至不僅如此。”

“慢慢學會以自我為中心。”賀衡恩有所意圖地講，“接受別人的討厭，比接受別人因你的輕視而出現的蔑視要更舒服。”

“表達不應該成為你害怕的東西，如果大膽表達之後，你得到的不是討厭，而是認可呢？”

“……好，好。”程箏認同的速度比思想系統運轉的速度還要快。

寧靜時隔十幾分鍾再次冰凍這個夜晚，程箏快要把褲子搓出了火花。

賀衡恩站起來：“不早了，趕緊回去休息吧。”

“哎！”程箏蹭蹭站起往前跨步，捏住賀衡恩袖口的一小點布料，“再等等吧……”

賀衡恩瞄了眼程箏的手，視線與他的碰撞，“什麼事？”

“就是……就是再坐一會兒。”程箏彷彿受到了某種鼓舞，言辭確切。

賀衡恩沉默著坐回原位，程箏看他坐下，捏捏手指，坐在離賀衡恩更近些的位子上。

坐下時，程箏的手碰到褲縫，他這才想起自己塞在褲兜裡的生日禮物，他無所適從到剛剛才想起自己還為賀衡恩准備了禮物。

他把兜裡的小盒子拿出來，“對不起對不起，我忘了送你生日禮物了。”

程箏把它往賀衡恩手中一懟，賀衡恩的指腹在盒子邊角摩挲，是一瓶香水。

專櫃價在大幾百塊。

“這個，這是……”程箏的雙手又在大腿上搓起了火星子，“這是我去商場挑的，它味道不大的，你放心，我就是聞著還挺適合你，雖然我知道你不噴香水……”

“但，但，你可以試一試……”程箏嘟嘟囔囔的，“你要是不喜歡就算了。”

賀衡恩徑自拆開包裝，拔開蓋子往手腕上噴了一噴，湊到鼻尖，一股