心在狂跳，想要讓壓抑的感官得到發洩，結果反而使其更加紊亂。——威廉呀，我往往不明白，我到底是不是在世上！要不是有時我抑鬱的心情有所減輕，要不是綠蒂給了我一點可憐的安慰，允許我伏在她的手上痛哭，吐一吐我心中的積鬱，那我必然得走開，必須跑出去，遠遠地到原野中去四處遊蕩，那末，攀登陡峭的山峰，在無路可行的森林裡走出一條路來，讓灌木叢刮破我的衣服，讓荊棘刺破我的肌膚，這便將是我的樂趣！這樣，我心裡就會好受一些！但也不過是“一些”而已！有時，我感到又累又渴，就在途中躺一躺，有時在深夜，一輪滿月在天空高掛，我在寂寞的森林裡坐在一棵彎曲的樹上，使磨破的腳掌減輕些許痛楚，在影影綽綽的月色中，乏人的寂靜將我送入夢鄉！唉，威廉，一間修道士寂寞的陋室，一件粗羊毛織的長袍和一根荊條腰帶便是我的靈魂的清涼劑。再見！除了墳墓，我看不到這痛苦會有盡頭。

九月三日

我不得不走了！感謝你，威廉，感謝你堅定了我動搖不定的決心。兩星期來我在反覆考慮離開她的問題。我必須走了。她又進城到女友家去了。而阿爾貝特——而我——我非走不可了！

九月十日

那是一個黑夜！威廉呀！現在我經受了一切。我將不會再見她！哦，我的摯友，此刻我不能飛來抱住你的脖子，好好哭一場，來表達我狂喜的心情，傾吐衝擊我心靈的感情。我坐在這兒，張著大嘴喘氣，竭力使自己平靜下來，等待黎明的來臨。我定的馬將在日出時啟程。

啊，她現在睡得正穩，不會想到，她永遠不會再見到我了。我是咬著牙離開她的，我夠堅強的，同她談了兩個小時，就是沒有洩露自己的計劃。上帝，這是一次什麼樣的談話呀！阿爾貝特答應我，吃完晚飯馬上就同綠蒂一起到花園裡來。我站在慄樹下的坡臺上，最後一次目送夕陽抹過可愛的山谷和緩緩的河流，沉入天邊。過去我常常同她一起站在這裡，也是欣賞這幕壯麗的景象，而現在——我在這條我十分喜愛的林蔭道上徘徊；還在我認識綠蒂之前，這裡就有一種神秘而親切的吸引力，使我駐足不前；我們相識之初，當我們發現彼此都偏愛這小塊地方時，我們是多麼高興呀！這地方真是我見過的一件最富浪漫情調的藝術瑰寶。

只有到了慄樹之間，你才會有寬闊的視野。——啊，我記得，我想我已多次在信裡向你說起過，高大的山毛櫸形成兩道樹牆，一片觀賞叢林與之相連，林蔭道因此變得更加幽暗，末了在它的盡頭形成一方與世隔絕的小天地，寂靜索寞，令人竦然。我還記得，一天正午，當我第一次走進裡邊時，心裡感到非常親切；當時我隱隱約約地預感到，在這方天地裡，我將會飽嘗幸福和痛苦的滋味。

我沉浸在離別的惆悵和再次見面的歡愉中，思緒萬千。大約等了半小時，就聽到他們往坡臺上走來了。我便跑著迎了下去，懷著戰慄的心情握住她的手親吻。我們登上坡臺時，月亮正從鬱鬱蔥蔥的山崗後面升上來。我們漫無邊際地閒聊，不覺已走近了黑黝黝的涼亭。綠蒂走進去，坐了下來，阿爾貝特挨她而坐，我也坐在她身邊；可是，我心情不安，難以久坐，我便站起身來，在她面前來回走了一陣，又重新坐下。這處境真讓人發怵。這時月光映照在山毛櫸牆盡頭的整個坡臺上，她讓我們�