發，揮揮衣袖就能翻雲覆雨，彈彈指尖就能顛覆乾坤。我覺得月亮上的桂樹之所以永遠伐不乾淨是因為手執斧頭的不是我，之所以嫦娥在廣寒宮裡獨守千年，那都是因為要等我。

從小到大成百上千個例子告訴我，這個世界對美好總是太夠苛刻，所有美好的東西都軟弱無力，都轉瞬即逝。月亮很容易被烏雲遮住，星光很容易被燈光掩蓋，紅燒的五花肉總是不夠吃，肘子的皮肉相間總是太少。因為美好太少，美好太容易消失，所以所有美好的東西都應該集中起來，大放流光溢彩。於是月亮和星星交相呼應，五花肉和肘子同桌相見，女人和星空與美味佳餚總是密切相連。

我和白薇一邊喝酒，一邊看月亮，但一句話不說。

我想到了李白的“舉杯邀明月，對飲成三人”，我覺得李白當時的孤寂和我今後的孤寂應該是一樣的。我覺得自己就是李白，自己就是喝大酒，寫大詩，吹大牛逼的大狂士。他能酒勁十足地說“岑夫子，丹丘生”，我也能酒勁十足地說“木槿啊，白薇啊”，他能放蕩不羈地說“與君歌一曲，請君為我側耳聽”，我也能跟商陸他們朗誦我當年寫的淫詩。

有一次我喝醉了，我想到了竹芯，就像李白一樣，邊跳舞邊頌詩歌。

我頌：

“你的眼睛

像藍寶石的玻璃

深邃而又透明

我一次又一次懷疑

你是月亮

你是星星

你是曙光漸現的晨曦

想到你

我會失眠

想到你

我會勃。起”

和白薇喝酒的時候，我作不了詩，因為我只會作情詩，只會作淫詩，給白薇作的，那隻能是哥倆好的詩，這詩我不擅長，我不是杜甫，我沒他那麼沉鬱頓挫，不能像他《憶李白》一樣深沉。

當晚的天空很黑，當晚的月亮很亮，當晚的星星很多，世界的美好彷彿迴光返照一樣，美得滴血，美得令人窒息。

我們說好不醉，最後卻是不醉不歸，終究沒能說上什麼話，各自回了宿舍，倒頭睡去。我一覺醒來的時候，白薇已經乘上了火車，火車向遙遠的四川駛去，這一去，我不知道能不能復返，咫尺理塘還能不能復來。

那天晚上我獨自一人在天台喝酒，沒有月亮，沒有星星，也沒有晚風。我聽商陸說，上一個夜晚，也沒有月亮，沒有星星，沒有晚風。

而後，我又喝醉了。

“那邊有座位。”木槿指著一排空蕩蕩的鐵凳子，拉著我跑了去。

座位冰涼堅硬，比坐學校課桌課椅還要如坐針氈。木槿坐在我的旁邊，頭髮，臉頰，身段和36碼的腳，我都很熟悉。而此時，我轉頭看她的時候，她的身影有些模糊，彷彿水汽一般，我覺得她馬上就會消失，我想像小時候一樣緊緊地抱住她，摸著她的頭說“早點回來”。可是我們都長大了，我不會再緊緊擁抱她，也不會再摸著她的頭讓她早點回來。她像一隻白鳥，終究不會在樹梢上停留一輩子，她屬於天空，她需要飛翔，她的本性就是從一根樹梢起飛，遨遊千里，然後棲在另一根樹梢上，準備下一次的起飛。我知道四年前她就已經從那個叫做“家”的樹梢上起飛，她戀戀不捨，於是停留在我身上，停留總是暫時的，她總會在此起飛，她必須在今天起飛，離開我這根樹梢，飛向千里之外，飛到天涯海角，在叫做上海的地方停下。

上海不遠，從南京坐車兩個小時就能到達，但兩個小時的時間裡，有太多空間和歲月的隔閡，這些東西會讓自己變成別人，會讓別人失去自己。所以我總是擔心，我會在此刻失去她，儘管我從跟她攜手出生的同時就註定會失去她。我想起爸媽，他們送我們離開南京，送我們來到天津，臨走時候，爸的眉頭鎖得很緊，媽