家酒吧,十月份的時候,撤股了,也算倒閉了;現在
我在麗江還剩下一家酒吧,叫&ldo;大冰的小屋&rdo;,它還在
勉強地維繫,因為有人說它是一面旗,代表著麗江的
一個時代。
在這個酒吧當中,廚師會打手鼓,掃地的小妹會
唱爵士,吧檯收銀員是一個非常優秀的散文作家,吧
臺總管以前是一個學校的教導主任,她覺得自己以前
脾氣不好,嚴苛得過分,所以來修身修心。我們的主
唱歌手是一位支教老師……這些神奇的人,帶給我的
那些故事,沒法用&ldo;感動&rdo;兩個字來簡單概括。
首先要介紹的這位仁兄,他長得很像曾志偉,一
直到現在,我都記不清楚他真正的名字叫什麼,在麗
江我們都叫他&ldo;志偉&rdo;。志偉就是我剛才提到的那個會
打手鼓的廚師,他本身就長得很像一隻手鼓。他非常
希望在麗江能夠有艷遇,但很遺憾,不論他怎麼樣抱
著吉他擺pose ,都沒用。
這個46 歲還是45 歲的中年男人,他為什麼來到
麗江我不知道。他在我們酒吧做飯,晚上唱歌,幫忙
打手鼓,不要酬勞。前段時間雲南彝良地震,他要跑
到彝良去,我說你為什麼要去呢?你這麼一個死胖
子,能去幹什麼?後來我才知道,他原來是藍天志願
者行列中的一員,他過去就是志願者。有地震的時
候,他必須要衝過去,於是他就衝過去了。他履行完
他的職責,回到麗江之後,他又跟我講,說再待兩個
星期就要走了。我說你又去哪兒?他說去實現他的人
生理想。我問他是什麼人生理想,他說當漁民!他說
他這輩子最起碼要當一回漁民。然後他去了海南,找
了一艘漁船,跟著漁船一塊兒出海去打魚,還學會了
織網……讓我非常羨慕。
我有一個隱居在大理的朋友,是一個年輕漂亮的
媽媽,叫做聽夏。
她的價值觀是:所有數字可以衡量的商品價值,
都是要努力去逃脫的。
聽夏站在田間,帶著她的小寶寶,在蒼山洱海
旁,安享著她的生活。她是個有信仰的女人,她在歐
洲留學一直到二十多歲才回國。回來以後,她想找一
份圖書管理員的工作。她去應聘,一次接一次地應
聘,後來發現,哇噻,這個時代發展得太厲害了,她
遊學了這麼多年回來以後,居然競聘不過一個稍有一
丁點兒關係的人。
後來她安居在大理,這個有才情的女人有一次跟
我講起她背上的小女兒,她說:&ldo;你知道嗎?小朋友
剛睡醒的樣子,就像是從一個遙遠國度剛剛旅行回
來,身心疲憊,向我索要一個溫暖的擁抱。&rdo;
冬天過去後,春天到來了,聽夏就要離開大理
了。因為大理生活成本開始慢慢變高,她沒法待下去
了,她是一個極簡主義者,想規避一切數字可以衡量
的商品價值的影響。而能夠供她選擇的地方越來越少
了,她會去西藏的波密,那裡有桃花谷,三面雪山,
一面桃花,她說她會帶著孩子在那裡靜靜成長。