就這樣，《南京人報》一直堅持到12月初，即南京淪陷前4天方才停刊。父親自己辦報的一頁歷史，就這樣“翻”過去了，從此他再也沒有自己辦過報。而我那捲“海內孤本”的《南京人報》，自從“下落不明”後，我多方尋覓，始終也沒獲得一頁，但願得，我的“為伊消得人憔悴”，會是“眾裡尋他千百度，驀回首，那人卻在燈火闌珊處”。

《南京人報》留給我們的就只有那本《中原豪俠傳》。

txt電子書分享平臺

“國如用我何妨死”（1）

父親於1934年冬由北平到南京有感而賦詩云：

不必功名等白頭，早將心跡託浮鷗。

國如用我何妨死，事總因人大可羞。

腹儉已遭家室累，賣文還作稻粱謀。

憑欄無限憂時淚，如此湖山號莫愁。

詩言志，這些擲地作金石聲的詩句，就是父親的心志，為了國家民族，他願意犧牲一切，情願投筆從戎，戰死疆場，馬革裹屍！這並不是書生的浪漫情懷，而是父親身體力行真正去做的事！《南京人報》被迫停刊後，父親於1937年底，把全家遷往故鄉安徽潛山，安頓好了以後，他拋棄了全部家產和事業，還有他多年精心收集、視如珍寶的書籍和資料，停辦了北平華北美術專門學校和《南京人報》，為了抗日，他毀家紓難，手提一隻行李箱，隻身入川。途經武漢時，我的四叔張牧野先生押運著裝有《南京人報》的機器、鉛字的木船，也到了武漢。父親原來的計劃是入川到重慶，或是復刊，或是把機器賣掉還債。可是在武漢，他看到許多愛國有心而又報國無門的人，內心充滿憤慨和無奈。這時又傳來了南京大屠殺的訊息，父親在震驚中更感到無比的憤怒！他雖然是無權無勢的布衣，“百無一用是書生”，但是他有愛國的赤誠，浩然的正氣，他要用可以調動的一切，投身到抗日洪流中。我的四叔勸父親，乾脆把《南京人報》的機器扔了，回故鄉大別山打游擊去！我的四叔雖是學藝術的，終日和點、染、皴打交道，但並非留長髮穿怪衣不拘形跡的藝術家，他習過武術，練就了一身好拳腳，還保留了“將門之後”的豪氣，“七七”事變時，他正在天津，參加了天津民眾抗日的保安團，和日本侵略軍進行過肉搏戰，可以說是已經有過“殺敵的經驗”。同時，武漢也聚集了不少家鄉青年，他們都願意回到家鄉親手殺敵，保衛自己的家鄉，保衛自己的祖國。可是他們希望有些聲望的父親出面協助，好使他們能夠名正言順回家鄉抗日。

這個建議，使父親怦然心動，他想到家鄉大別山層巒疊嶂，林密山險，正是打游擊與敵人周旋的好地方。“國如用我何妨死”，這個願望和諾言可以實現了，他願意用他的聲望和影響，號召組織一大批愛國青年，加入到抗日的行列中，這是一件了不起的壯舉！父親雖已是43歲的年紀了，但他仍然熱血沸騰了，他興奮地同意了四叔與家鄉青年的請求，他毅然決然地要投筆從戎，扔掉筆桿拿起槍桿。

經過一番認真的思考，父親用他的名義親筆寫了個呈文交給當時國民政府的第六部，請認可他們的這個行動，並寫明瞭他們不要錢，也不要槍彈，就只要第六部的認可，免得家鄉人誤會。呈文是遞上去了，結果呢？被拒絕了！

父親請纓無路，簡直為愛國而發了狂，所以父親入川后，寫的第一部長篇小說就叫《瘋狂》，就是他這種憤慨心情的發洩。由於當時的政治原因，連載時受到各方面的掣肘，下筆出言，都受到很大的限制，最後寫成的與原意已有很大的出入，父親自己對此書是不滿意的。我的四叔不管這一套，硬是回到家鄉，在潛山組織了一支抗日遊擊隊，和日本侵略軍進行了數年的游擊戰。父親曾根據這支游擊隊的英勇事蹟寫了一部小說《巷戰之夜》，其中的景物、地名都是真實的。