他性格，說不幹就不幹，在部隊裡也照樣與連長拍桌唱反調，從不會什麼忍氣吞聲。他拿了檔案學習，但他這個粗線條的人，幹活是使不完的勁，最頭大的事卻是坐下來看檔案，猶如張飛繡花，沒一會兒就憋得眼冒金星。 老書記早溜了。雷東寶對著空曠的窗外出了會兒神，下地找到以前毛筆字寫得最好的同學史紅偉。說幹就幹，他找到一桶石灰刷牆，紅偉拿著瓶紅油漆刷標語。一天下來，嶄新三條標語出現在大隊裡最熱鬧的地方，都是雷東寶從檔案裡找來，也是他曾經在別處見過的。一條是宣傳「四項基本原則」的；一條是「大包幹就是保證國家的，留足集體的，剩下都是自己的」，檔案裡還有更複雜的，但雷東寶看來看去還是這句最順眼，他一看就懂；一條是「發揚黨的優良傳統，齊心協力搞四化」。再多的，雷東寶想不出來了，反正落實責任制，發展經濟，擁護黨的政策這些話都說了，還有什麼遺漏的？應該沒了。他覺得來幾條主要的，讓大夥兒來來往往都看見，耳熟能詳記在心裡，知道要做什麼怎麼做就行了。就像他以前在部隊，安排工作就是編順口溜，三句兩句，叫戰士背熟，說什麼都不會誤事。 老書記飯後溜出來拿手電一照，笑了，親自走去雷東寶家，卻見他家開小會似的熱鬧，大夥兒都直奔主題問雷東寶什麼叫大包幹。老書記站門檻兒上往裡一看，雷東寶面紅耳赤地吃飯，心說，這小子肯定也沒領會檔案精神，答不上來了，忙大聲打了圓場，說大包幹這事兒大隊還沒討論過，等東寶拿出方案來討論了才能公佈，現在還是機密。大夥兒這才不追著雷東寶問。但大家都議論這個「剩下都是自己的」意味著什麼，說話間，老老少少渾濁的清澈的眼睛裡飽含憧憬。 老書記一看，有門兒，東寶才一煽乎，大夥兒就來勁了，東寶自己也給逼上梁山了。 老書記想第二天與雷東寶開閉門會議，沒想到雷東寶比他還積極，一早就等在隊部將老書記拖進門，踢上門就問：「叔，你說怎麼辦它這大包幹？人家大隊都是怎麼做的？」 老書記按雷東寶坐下，皺眉道：「我也不知道，上面檔案上半年說村民自願組成小隊承包，不能包給個人，隔壁幾個大隊都是這麼在做。前兒又下檔案，說可以承包到個人，向安徽哪個地方學習，可又沒說怎麼學，我問公社，他們也是沒頭緒的樣子。可是，土地承包給個人，這不是亂了套嗎？大夥兒這不是成解放前的小地主了嗎？還要不要集體？我想不通。東寶，這事兒我們一定得小心，公社問不出來，我們問縣裡，不問清楚我們不能動，我想著，我們寧可不動，一定求穩，原則性錯誤萬萬不可犯。否則萬一運動一來，我們個個都得吃批鬥。」 雷東寶心說，怪不得他昨晚看檔案看來看去沒準頭，原來是真的沒準頭。他爽快地向老書記攤開手，道：「叔，給我開幾張介紹信，我到隔壁幾個大隊問問，看他們怎麼搞。」 老書記連連道：「對，我們要多問多想，然後才能穩紮穩打地落實檔案精神。東寶，叔老寒腿犯了，你自個兒去，有什麼打電話來跟叔說一聲。」 雷東寶也沒啥豪言壯語，就只是點點頭。

出路在人腳下，但條條大路通羅馬，條條大路各不同。雷東寶參軍有個最大願望，那就是在軍隊裡入黨，然後爭取提幹，穿上四個兜的軍裝。他為人豪爽，幹活賣力，又有小腦筋，深得連長指導員的器重，參軍第二年就光榮加入了中國共產黨。 對越自衛反擊戰打響的時候，他與其他勇敢的戰士一樣寫血書要求上前線，但沒想到他們這種工程兵沒上前線的份，戰爭卻又只打了一個月就勝利結束。他們這些積極分子白忙活一場，過後只能聽那些英雄報告團來團裡演講，聽了演講後的雷東寶熱血沸騰。他想，只要能提幹，能留在軍隊，總有機會像那些英雄一樣保家衛國。 但天有不測風雲，上面忽然下來一個檔案，為了保證軍隊指戰員的知識化年輕化，所有軍隊提幹都要經由軍校考試，雷東寶傻眼了。