口中的“他”是誰，我問老太太，老太太說：“你打電話就知道了。”

我撥打了電話，電話中是一個男子的聲音，他首先威嚴地咳嗽兩聲，然後用竭力裝出來的渾厚聲音和我說話，他幾乎每句話都要帶著“的”和“嘛”，讓來聽得極不自然——原來是裝逼犯。

裝逼犯說：“你在那裡等著我嘛，我是很快就會抵達的。”

幾分鐘後，裝逼犯果然步行“抵達”了，他帶著我來到了昨天避雨的那個廢棄的樓房裡，從背在身後的一個黑色皮包裡取出一張紙，交到我的手中。

我一看，紙上印著《科貿公司招聘員工登記表》。真想不到，要進醫托集團還要登記，還要填寫表格，整得像進跨國公司一樣。

和傳統的應聘表一樣，上面有姓名、家庭住址、聯絡方式。家庭成員等等，除此而外，這張表格上還有喜食小吃、家鄉周邊旅遊景點等相關知識。我想，這可能是考察你是否說謊而特意裝置的問題。

裝逼犯遞給我一管書寫筆，我很快就填寫好了，我在喜食小吃一欄寫的是：燴麵、胡辣湯。在周邊景點一欄寫的是：白馬寺、龍門石窟、王城公園。

裝逼犯拿過《招聘表》後說：“你等通知，如果錄取上了，就會有人聯絡你的。”

接下來的三天裡，我都沒有等到通知，我每天勤勤懇懇地在那條街道和街道周邊撿拾垃圾，然後背到附近一家垃圾收購點去賣。我夜晚居住在10元一天的小旅社裡，抽著劣質香菸，用手扣著指甲縫，和一群同樣住在這裡的來自天南地北的底層人用粗話罵娘。

把《招聘表》交給裝逼犯的第二天夜晚，旅社裡住進了一個也操著河南口音的人，尖嘴猴腮，賊眉鼠眼，他似乎特別熱情，話很多，嘮嘮叨叨，又好像什麼都不懂，什麼都要問我。

當時我很討厭他，不僅僅是他的這副長相，更因為他這種“熱粘皮”的性格，他說話的時候會貼著你，他沒有刷牙的嘴巴會對著你，他也不管你高興不高興，他總是自說自話，他也不管你討厭不討厭他，他就要挨著你。這種人被北方農村人叫做“沒眼色”，看不來人的眉高眼低。

可是，我是一個性格極好的人，我很少對人發脾氣，儘管心中有千般不願意，但是我表面上不會讓別人難堪。當時，我不厭其煩地向他解答，我把那天黃昏在新華書店學到的有關河南的風土人情又販賣給他……我正說著，突然一陣驚顫掠過背嵴：這個人是誰？他為什麼要問這些？

尖嘴猴腮在第三天早晨就離開了。

三天後的下午，我接到了裝逼犯的電話，他說：“祝賀你，公司已經錄用了你的，希望你以後戒驕戒躁的，爭取更大成績嘛。”

我感到極度可笑，我還沒有“工作”，何來戒驕戒躁，何來成績，又何來爭取更大成績？

裝逼犯讓我第二天早晨在那座廢棄的樓房前等他，到時候他會安排我的具體工作，“任何工作要是要從一點一滴做起的，以後就會有上升空間嘛。”他一副貪官汙吏的口氣。

我操！我在心中惡狠狠地罵著，莫裝逼，裝逼被雷噼。

裝逼犯來到的時候，天下起了濛濛細雨，那條街道上還沒有多少行人。裝逼犯揹著雙手站在我的面前，盛氣凌人地教訓我，不準遲到，不準礦工，要出色完成工作任務，而他分配給我的工作，則是在這條街道旁邊的一家公立腫瘤醫院旁邊散發傳單。

他從衣服下抽出了一卷印刷粗糙的床單，足有幾百張，交到了我手中，那種刺鼻的油墨味讓人幾乎要打噴嚏。

然後，裝逼犯就搖晃著肩膀消失在了雨霧中。

我攤開手中的傳單，看到上面印著異常醒目的標題《腫瘤剋星，專家治癌》，下面是一家名叫“愛慈醫院”的介紹和地址、電話號碼、乘車線路。癌