不住地拍著他抽搐的背部。

突然之間，他哭聲停止，雙眼瞪著，淚水自他睜大的眼睛中，直湧出來，情景看來十分奇特。

我也陡地吸了一口氣，身子震動了一下，因為在這時，我們都看到，一個醫生把白床單拉起，拉過了馬金花的頭部，然後，輕輕蓋了下來。

任何人都可以知道這個動作是甚麼意思︰馬金花死了。

卓長根陡然叫︰“你在幹甚麼？”

那醫生的聲調，帶著職業性的平靜︰“她的心臟停止了跳動。”

卓長根雙臂一撐，撐開了我和白素，一步跨到了床前，我怕他胡來，連忙跟了上去，他一伸手，就把馬金花的手抓了過來，用自己的兩雙大手，緊緊地握著。

他雖然僵立著，可是身子在劇烈發著抖。我一直守在他的身邊。過了好一會，他才用十分嘶啞的聲音道︰“金花，你別怪我 ”

他講到這裡，頓了一頓，又道︰“你對我講的話，我還是不相信，不過我一定會自己去看。”

我實在忍不住，想要問，可是知夫莫若妻，我才一開口，還沒出聲，白素已重重踫了我一下，暗示現在這種情形之下，不是追問問題的好時刻。所以，我沒有問出聲來。本來，我想問的問題是︰“她究竟對你說了一些甚麼？”

如果卓長根肯回答的話，我想三兩句話，也可以摘要地告訴我了。

我沒有出聲，卓長根仍然劇烈地發著抖，好一會，他才轉過頭來，望著我，滿是皺紋的臉上，淚水縱橫︰“她的手……越來越冷了！”

我只好嘆了一聲；“人總是要去的，老爺子。”

他沒有再說甚麼，緩緩揚起頭來，望著天花板。淚水一直流到他滿是皺紋的脖子上。

卓長根一直握著馬金花的手，誰勸他都不肯放，一直到天亮，他才發出了傷心欲絕的一下悲嘆聲，鬆開了手。

他鬆開了手，醫院中人都鬆了一口氣。

在移動馬金花的屍體時，卓長根一直跟在旁邊。我抽空問一個醫生︰“死因是 ”

醫生道︰“死者已經超過九十歲，而且又在中風之後，就算是極其妥善的休養，也不知道可以拖多少日子，何況是劇烈的爭吵。”

我怔了一怔︰“爭吵？誰和死者爭吵？”

醫生悶哼了一聲︰“就是那個東方科學怪人。”

我又呆了一下，才知道卓長根在他們的眼中，是“東方科學怪人”。我苦笑了一下︰“他們爭吵？吵些甚麼？”

醫生招手，令兩個護士走過來︰“我也不知道，當時只有她們兩人在場，她們曾多次警告，請兩人不要吵下去，可是兩個人一個也不肯聽。”

我忙問護士︰“他們吵甚麼？”

一個護士道︰“你和你太太走了，他們就開始講話，開始的時候，聲音都很低，講話的聲調也很溫柔，像是一對情侶在喁喁細語。”

我道︰“他們本來就是一對情侶。”

兩個護士都現出十分古怪的神情，那自然是卓長根和馬金花的年齡，離一般人所瞭解的“情侶”，距離太遠了。

其實，情侶沒有年齡限制，只要有情意，一百歲的男女可以是情侶，沒有情意，十八廿二又怎樣？

這時，我當然懶得和那兩個護士提及這些，我只是問︰“後來呢？”

護士道︰“他們好好地說著話，不知怎麼，忽然吵了起來，越吵越兇，阻也阻不住，病人一下可能受不了刺激，就……再度中風了。”

我沉聲問︰“他們為什麼吵？”

兩個護士一起向我翻白眼︰“我們怎麼聽得懂，你該去問那個東方科學怪人。”我苦笑了一下，是的，卓長根和馬金花，用中國陝甘地區的方言交談，法國女護士，當然聽