相機拍照；想演出完讓她坐在我的肩上一起看別人的演出，喝啤酒，戴太陽鏡，然後我在草地上轉圈，她在我肩上開心又害怕地笑；想在兄弟們拉著我多喝幾杯的時候驕傲地、重色輕友地說：我媳婦兒等著我呢。

在回程的火車上，她傳來一段語音，似乎是剛剛睡醒，也似乎是筋疲力盡，我瞬間融化，也似乎是心存憐惜。我自顧自地把她說那一小段話的語氣看作是溫柔和甜美的表現。我們平平常常地互相傳送著語音訊息，後來我再一次在火車上睡著了，睜開眼時正在路過石家莊，低頭看看手機，上面寫著：“晚點了咩？我去接你哦。”我願一切美好的人和我說話時，都帶著蜷縮在北方冬天被窩裡的甜美語氣；願所有從容不迫的談話，都是值得平靜下來去播撒的種子，最後樹上會結出，一碗蜂蜜一樣的月亮。

可我差點忘了，“去他媽的愛情，都是過眼雲煙的東西”這句歌詞，好像是我寫的，曬特！

無人

文/周雲蓬　@周雲蓬　音樂人

今天咋了，播放著五朵金花的垃圾車沒來，陽臺外面靜悄悄的。想起租這個房子的時候，看中它陽光好，等住進來，發現窗外馬路經常有拖拉機突突地開過去，於是自我安慰，太安靜了不適合我。但今天如願了，遛狗的人都沒出來。八點了，陽光曬在電腦桌上，我挪了挪萬年青，製造點綠蔭，然後開機上微博，啊，我開始覺得不對勁了，凌晨兩點以後沒人更新，新浪又出問題了，重新整理幾次，還是一片死寂。這時，廚房鍋裡的水滾沸了，趕緊下泡麵，再加上點牛肝菌，橄欖菜，打兩個雞蛋，盛到碗裡，呼嚕嚕地吃了一身汗。泡上茶，回到電腦前，重新整理一下，還是那樣。我給我淘寶店的客服發簡訊，問：你那網路正常嗎？等了好久，沒回音。打電話不太好意思，好像自己是個微博控。我又發了幾個簡訊問別人，都沒回信。這是出啥事情了，我開始電話了，對方關機，第二個，不接，第三個不接。我突然異想天開發條微博，看看啥結果。我寫陽光啊，末日啊，還＠了左小祖咒羅永浩可愛多，釋出。重新整理，我的大腦被電擊了一大下，竟然看到了自己的微博孤零零地冒出來，時間是八點四十七分，鬧鬼了，中病毒了，我等著評論轉發，沒有，來點狠的，我想自殺，有人嗎，釋出，要是平常，轉發評論得鋪天蓋地的，現在兩條微博好像亞當夏娃站在伊甸園。撥電話，電話簿幾百個號碼撥過去，越撥越��沒牛�膠罄矗�曳吹購ε掠腥私猶�耍�腔嵯盼腋靄腖賴摹３齟笫慮榱耍�皇鞘瀾緹褪俏遙�掖蚩�牛�涎秈ǎ�艄饃乖諏成希�懍伊撕芏啵�礪坊故薔簿駁模�罄硌г旱墓悴ヒ餐Ａ恕Ｎ疑嫡玖艘換幔�氤檠蹋�肀咼揮小Ｏ攵宰盤�舸蠛埃赫饈欽α耍靠芍芪Ъ啪駁萌夢也桓頁鏨��

可為啥還有電呢，還能上網，證明人類世界還在正常地執行著，但也不好說，是否一些機器裝置無人情況下也能慣性地運作一段時間？我不知道。撥110，120，最後咬牙撥119，沒人。

回到房間裡，先開啟冰箱檢查一下，好在糧食充足，德國黑啤酒七八筒，雞蛋十幾個，水果一大堆，還有大米。不能在這裡坐以待斃，我得出門考察一下，看看山下城裡的狀況。我往揹包裡裝進啤酒外加一張喜周麵餅，即使短暫回不來，也不至於餓死。但是，我怎麼準確地找回來呢，這個小區還不熟悉，如果再沒人問路，那一定有去無回。突然想起來，把一個mp3開啟，迴圈播放一首歌，放到陽臺上，這樣回來，只要方向判斷不大錯，憑著外面的安靜，保證很遠就能聽到這個航標燈，掐準時間，幾個小時內回來應該沒問題。我帶上語音指南針，抄起木棍，果斷出門。沿著路邊向左拐，有一個石橋，對著太陽一直向東，就是小區的大門。一路上，放輕腳步，做賊似的，豎著耳朵，聽旁邊樓房裡有沒有什麼動靜。小區的大門外，是一條