上篇

來過世上的每一個人，都會或多或少或深或淺地留下些痕跡。

而大多數普普通通的人是靠兒孫的延續留下他那獨特的不二的血脈，世世代代生生不息；然而，那些沒有兒孫福分的人，則只能靠同代的兄弟姐妹，以及親朋好友的記憶了，這種記憶是間斷性的，沒有永久的，當這些同代的人沒有了，也就了無蹤跡了。

“零落成泥碾作塵，只有香如故”。

當然了，那些以自身之力給後人留下豐功偉績而能夠流芳千古的人也不少，但是，就浩瀚的歷史長河中的芸芸眾生而言是少之又少的，而所有的普普通通的人，靠的只有純正的血脈繁衍。可是，有些人還來不及留下點什麼就匆匆而去了！

我的兄長就是在十六歲上的年齡離開的人世。他給親人留下的只有哀傷和遺憾——

記得他剛離開的那些年，母親常去他的墳前，母親說，每一次，滿懷著希望去了，可看到的只是一個土堆，孤孤零零，除此之外什麼都沒有，心裡就會很空落失望，久而久之也就不去了。

是的，我還記得，那時，父母一吵架，母親就走了，不聲不響的，我們當然很害怕，因為不知道母親去哪兒了，會幹出什麼事來，所以，我就會讓大弟弟悄悄跟在她身後，保持著一定的距離。後來，母親說，大弟弟跟蹤她很有一套，悄悄地，當母親感覺身後有人時，不等回過頭來看到他，他就迅速地躲藏在路邊的草叢裡，所以母親沒有看到他，可母親卻知道身後跟著的是誰。

在父母的心目中，每一個孩子的位置都是不可取代的，正如，我們幾個孩子永遠也取代不了母親的大兒子在她心中的位置一樣。

母親生了四個孩子，大的是兒子，第二個是女兒，三和四都是兒子。可是，作為女兒的我，一丁點也沒有品嚐到一堆兒子中獨一個女兒的優越感，反倒處處受排擠受壓迫，因為，母親喜歡的是大兒子和小兒子。

常言道，老兒子大孫子是老太太的命根子，這真是亙古不變的“真理”！雖說，兄長在爺爺奶奶那兒沒有相擁有的地位與特權（至少，我是這樣認為的），但在父母的眼裡，他是任何人都取代不了的。

兄長是父母的寬慰劑，雖說他體弱多病，瘦骨嶙峋，但是他有一副好口才，就像母親平時說的，“死了幾百年的叨木冠子（啄木鳥），就剩下嘴了。”當然了，這是母親辯不過他時的評價，不免有一種褒許的意味。

每一次，父母吵了架，他總是和顏悅色地去勸導父親，直到把父親說服——至少，母親是這樣認為的。

是的，兄長的口才好，見什麼人說什麼話，而且還非常的聰明善談，以至於行二的我，被“壓迫”的沉默寡言；如果說，現在的我，並不是一個沉默的人，那也是因為沒有了他的代言，至使我不得不說了。

長子就是長子，他的地位不可小覷，偶爾地他還越俎代庖地行使父母的權力，以至於做父親的也無可奈何。比如有一次，兩個弟弟犯了錯（不記得是什麼錯了），他就很嚴肅地讓他倆站在牆角，而他倆就乖乖地一邊一個地站在牆角，正好父親從外面回來，看到此情景，就為他倆求情，可兄長卻一本正經地說，“不行”，而兩個弟弟也很配合地依然站在牆角。其實，父親的態度很是曖昧，根本就沒有做父親的威嚴，因而也就助長了兄長的“淫威”。

下篇

十六歲的兄長沒有兒孫，等父母和我們也不在世了時，他恐怕就真的消聲滅跡了，沒有人會知道，他曾經來過——

曾有人跟母親說，給他結一門陰親，可茫然的母親不知所措……難道，結了陰親，兄長就會有子孫麼？！

其實，所有活著的人為死去的人所做的一切，其一，是為了緬懷，其二，是給活人看的，如果某時，沒有了