爸爸在牛圈裡大發雷霆：“我買的鹽，你都給我弄哪兒去了！”　txt小說上傳分享

第三章　蒲隆地　20世紀70年代（5）

有一次，唯一的一次，德奧聽到媽媽同爸爸爭辯，她責怪爸爸讓孩子乾的活太多：“你這是要累死我的孩子！”她是這麼說的。

和媽媽不同，爸爸完全沒有媽媽這麼溫柔。要是孩子在屋裡或是牛圈裡玩，把什麼東西碰倒了，他就會像抓小雞一樣地抓起你搖晃，大喊說：“看我不宰了你！”

但之後，他卻會狠狠地抓自己一把，低聲對自己叨唸：“再這樣做就饒不了你！”大約一小時以後，他就會找你道歉，那時你就可以盡情大哭一場了。

有一次，他們那兒有個人喝香蕉啤酒喝醉了，跟另一個鄰居動起手來。雖然那人的塊頭比爸爸大得多，但德奧的爸爸還是抓住那個醉漢，把他扔到了地上。德奧看著爸爸的樣子，心裡嚇壞了——他既替爸爸害怕，又害怕爸爸。還有一次，爸爸和當地的比利時牧師打了起來，因為德奧年幼的弟弟在受施禮時哭鬧不止，牧師生氣地打了弟弟一巴掌。儀式結束後，德奧爸爸喝了很多香蕉啤酒，然後大搖大擺地到牧師家中大鬧了一番。後來，牧師把德奧爸爸驅逐出了教堂，可事實上德奧知道爸爸本來就不怎麼去。

在當地，德奧爸爸的薪酬可以稱得上是中產階級，可是他有一大家子人要養活，而且花起錢來也總是大手大腳的，不是四處慷慨散財，就是請大家喝酒。德奧常聽到爺爺訓斥爸爸：“你不該和他們出去混，還喝成這樣！”可是德奧知道，爸爸並不是酒鬼，而且雖然他使喚自己的孩子們做繁雜的工作，但總是會默默承擔最辛苦的活兒。他攢夠了在湖邊買地的錢，後來還在卡揚扎鎮離湖邊不遠處的一個山頭上又買了一小塊地，並在那兒建了座房子。爸爸不常在家，他不是去湖邊種地，就是去放牛。德奧主要是他的sogo…kuru，也就是爺爺隆基諾帶大的。

德奧和哥哥的活動範圍並不侷限在布坦扎到湖邊這一帶。到了五月下旬，草都被啃食得差不多了，草場也變得枯黃起來，這時一家人就會分別到各個地方去找草。他們有時會去湖邊的田地，不過大多都是去離家四五個小時路程的山腰處，並由爺爺隆基諾掌管著家裡的牧群。

找草的過程一般會持續好幾個月，家人會用牛奶和肥料同當地的農民交換，好讓牛兒在他們的地裡吃草。他們自己就喝些牛奶，吃點德奧和哥哥從家裡帶過去的蠶豆和木薯。有時德奧和安託萬會帶些煮好的木薯泥、蠶豆泥和土豆泥。這些食物剛剛做好時非常燙，德奧和哥哥頂著它們，都覺得頭皮都快被燙熟了。可是等他們一路走到放牧的地方，食物早已涼透，還有些變味。

德奧不送飯時，就會跟著爺爺一起放牛。夜晚，他們躺在香蕉葉鋪成的床上看星星，還要警惕著各種毒蛇——眼鏡蛇、曼巴蛇、蝰蛇、蝮蛇和角蝰，還常常被樹葉裡偽裝著的變色龍嚇一跳。這些變色龍雖然很溫和無害，可是它們摸起來和蛇一樣冰冷。

在德奧隨身帶到紐約的箱子裡，裝著爺爺唯一的一張照片。照片中的爺爺安靜地坐在一張粗糙的木凳上，穿著一件自制的羊皮外套，戴著頂草帽，披裹著一條厚重的圍巾——這一身打扮是為了抵禦蒲隆地山中早晚刺骨的寒氣用的。爺爺看起來蒼老而消瘦，他微微仰著下巴，臉上有一種德奧再也熟悉不過的表情：一方面裝出一副威嚴的樣子，一方面對自己強裝的威嚴樂不可支。　電子書　分享網站

第三章　蒲隆地　20世紀70年代（6）

隆基諾在聽他看不上眼的人嘮嘮叨叨時，臉上也是這種表情，他會說：“願你的人生豐富無比。”當他的妻子，也就是德奧的奶奶抱怨什麼事或什麼人時，他也是這副表情，還會悄悄和德奧說：“別說話，讓她自