天中市的萬家莊，晨曦如舊，卻不知怎地，透著一絲難以言說的清冷。

65 歲的萬有安，像往常每個上學日那般，精神抖擻地牽著小孫女的手，往村外頭的學校走去。

他身姿挺拔，雖一頭白髮，卻步伐穩健，眉眼間滿是對孫女的寵溺，一路還不忘叮囑幾句好好學習的話。

那模樣，任誰看了都覺得這是個硬朗又和善的老頭，往昔九年村支書的經歷，更是讓他在村裡威望頗高，大夥見了都得恭敬地喊聲“萬支書”。

“妮兒，到學校聽老師話，放學了爺爺再來接你。”萬有安把孫女送到校門口，笑著拍了拍她的腦袋。

“知道啦，爺爺再見！”小孫女蹦蹦跳跳進了校門，他則站在原地，目送許久，才轉身慢悠悠往村裡晃悠回去。

中午的飯點悄然來臨，萬家的飯桌旁卻獨獨缺了萬有安的身影。

萬有安的妻子妻子張大媽在灶臺與飯桌間來回幾趟，飯菜熱了又涼，涼了又熱，眉頭漸漸擰成個川字。

“這老頭子，準是被哪家拉去喝酒了，也不曉得說一聲。”張氏嘟囔著，心裡雖有些埋怨，卻也沒太往壞處想。

畢竟在這萬家莊，萬有安人緣極好，時常有老友拉他敘舊小酌。

可眼瞅著天色漸暗，夜幕像一塊沉重的黑布，沉甸甸地壓下來，村裡各家各戶都亮起暖黃燈光，唯獨家的院子漆黑寂靜，張大媽慌了神。

她急匆匆披上件外套，趿拉著鞋就往村裡小道上跑，逢人便扯著嗓子問：“見著我們家老萬沒？中午出去就沒回來！”

回應她的只有村民們紛紛搖頭的身影，那一顆顆晃動的腦袋，在昏暗中恰似一個個無情的句號，截斷了她滿心焦急的期盼。

張氏腳步踉蹌地回到家，哆哆嗦嗦地拿起電話，撥通了縣警局的號碼，聲音帶著哭腔：“警察同志啊，俺家老萬失蹤了，早上送孫女上學就沒再回來，這可咋辦吶！”

警局那頭迅速響應，第二天一大早，兩輛警車便呼嘯著開進萬家莊。

帶隊的警官面色凝重，一下車就直奔萬有安家，詳細詢問了前一天的情況，邊聽邊在本子上刷刷記錄，眉頭緊鎖。

“先從村裡周邊搜起，重點看看那些路溝、廢棄房屋啥的，保不齊是不小心摔著暈過去了。”李警官大手一揮，指揮著警員和自發前來幫忙的村民們四散開來。

眾人沿著蜿蜒村道，手持長棍，一路撥開草叢，眼睛瞪得像銅鈴，不放過任何一處可疑縫隙。

村後頭有條深溝，幾個年輕小夥主動請纓下去檢視，陡峭的土壁，他們手腳並用，泥土簌簌往下掉，心卻懸在嗓子眼，滿心盼著能在溝底找到昏迷的萬有安。

“有啥發現沒？”上頭有人扯著嗓子喊。

“啥都沒有！連根毛都沒瞧見！”底下的小夥喪氣回應，聲音在溝谷迴盪，撞出滿心失望。

搜尋持續了整整一天，眾人拖著疲憊身軀回村，各個灰頭土臉，眼神黯淡。

警方有個新的猜測，會不會萬有安在送完孫女回家的路上，遭遇了車禍？肇事者把萬有安的屍體帶走了，所以才在村子周圍找不到他的屍體？警方重點調看了萬家莊通往學校道路上所有監控，螢幕的光映在警員們臉上，一幀幀畫面快速閃過，每個人都死死盯著，試圖揪出那一閃而過的異常，可最終一無所獲。

車輛來來往往，行人匆匆，就是不見萬有安那熟悉身影。

日子一天天過去，警方因毫無實質性線索，調查漸入尾聲，警力逐步撤回，案子像一顆投入死水的石子，沒了波瀾，只剩萬有安家人在煎熬中苦撐。

張大媽整日以淚洗面，眼睛紅腫得像熟透桃子，逢人便哭訴：“俺家老萬到底去哪了啊，他要是有個三長兩短，我咋活喲