獸的過程，大概如此，酒醒後忘了大半。

再看見他我已經在家中，他坐在我對面，低頭看一本書，我醒來，頭疼欲裂，全身都空洞，我再問，你是誰。

他說，我是窮途獸，關上書，一笑，說，你已經馴養了我。

我當場抓狂。

窮途獸名喚鍾越，神情穩重像我祖父，我和他大吵一架，要他馬上滾出我的家，但他老神在在，進廚房，端出熬好的小米粥，放下，又拿出涼拌黃瓜番茄炒蛋魚香茄子，看著我，

說，餓了吧，吃吧。

半個月沒怎麼吃東西的我頓時崩潰在他的糖衣炮彈之下。

我在鍾越對面狂吃，他依然低頭看書，不時抬頭看我，發出慈父般的微笑，我一邊吃，一邊對他嘀咕，我說，吃了飯，你就走，我習慣一個人過，不馴養任何動物。

他不為所動，看完一頁書，然後放書籤，關上，從懷中拿出一個錢夾——我看一眼，說，你拿錢給我也無法收買我，快走吧！——再看，不對，那錢夾居然是我的。

鍾越又一笑，慢吞吞，說，這是剛剛洗你衣服的時候從你包裡發現的，你留我下來，我就還給你。

他一說，我才發現，亂得像狗窩一樣的房間被整理得乾淨無比，玻璃透明一般發出玫瑰芬芳，丟得到處都是的髒衣服都不見了，鞋子擺得整整齊齊——我結巴起來：這，都是你做的？

是。鍾越說，從今天開始，我住在你這裡，你行動自由，我給你整理家務作飯洗衣。

於是，我馴養了他，就當免費鐘點工，自我安慰說。

也許是吃飽了的緣故，我居然看著對面的獸，微笑起來。

但我終於想起了什麼，問他：你為什麼要我馴養你？

鍾越說：你是不專寫獸的故事嗎，我想讓你寫寫我們窮途獸的故事，但我不會勉強你，你有空，我就講給你聽，你不想聽，我就不講，寫不寫隨便你。

他穿正裝，比我略矮，似古代酸秀才，一板一眼，通情達理，我點頭稱是——根本無法拒絕。

我問鍾越，之前你是做什麼的？音樂老師。他說。

那麼，你也在七十二中上課了？

是的。

那裡的學生真的很恐怖吧？

不是的，他們都是好孩子，很乖。鍾越笑著說，無比慈愛，發出聖人般光芒。

我感動。

鍾越說，你不知道，來我們學校的孩子，進來的時候可能都不太好，但畢業的時候出去可都是正正經經做人的。當老師，有教無類，傳道授業解惑，是個辛苦的工作。我們雖然是獸，卻很懂得這個道理。

何止，他們比人更懂。我想到我導師，講臺上意氣風發，把黑板都快砸爛，有一個小學弟倒黴蛋舉手，說，老師能不能講慢點，我聽不懂。

他白人家一眼，說，白痴可以不用來聽我的課。

鬨堂大笑，那小孩滿臉通紅，從此以後再也沒出現過。

我為此和他吵架，我說你太武斷，太刻薄。他說我算什麼刻薄，聽不懂就不要聽難道還要我手把手餵你吃不成你又不是嬰兒。

我再次感動。

我說鍾越，我要為你們寫一個好故事。

鍾越笑，他說故事不一定好不好，我慢慢講，你多聽些。

好，好，我點頭如搗蒜，完全被他征服。

馴養窮途獸一個星期以後，我面色紅潤，生活日漸規律，海豚酒吧也去得少，每天和他一起看書，看電視，但每天晚上發噩夢，看見年幼時候的自己在高山上爬，山都是灰塵堆的，中間都是大洞，我在旁邊看得清清楚楚，山馬上就塌，卻說不出話，看著自己要被埋掉，急出一身冷汗。

有時候驚叫醒來，鍾越總來看我