的手繪太陽系，突然將普洱擲入鐵鍋：\"其實根本不存在完美曲線！\"翻炒動作驚起雀群，\"就像併購案收官那夜，我在洗手間聽見心跳...\"

診室座鐘突然自鳴，停擺三十年的指標開始追逐月光。陳國棟扯下領帶纏住茶帚：\"當年父親給座鐘安裝衛星校時器，卻不知真正驅動它的是...\"

\"季風。\"我指向窗外搖曳的梧桐，\"還有茶農女兒的婚期。\"

---

第五章：月相盈虧報表

中秋夜，錢江新城舉辦特殊經濟論壇。陳國棟穿著苧麻唐裝登場，ppt首頁是女兒拍攝的茶園星軌。\"這是我新研發的金融模型。\"他敲碎智慧手錶嵌入茶餅，\"以月光為基準利率，潮汐作槓桿比率。\"

當全息投影展示用茶葉渣繪製的K線圖時，他忽然掀翻講臺：\"最新資料顯示——\"座鐘銅擺在他手中盪出完美弧線，\"人類心跳的波動率，才是真正的財富指數。\"

宴會廳穹頂緩緩開啟，月光將金融精英們染成溫柔的銅色。我坐在後排品著粗陶杯裡的陳年普洱，看他允許ppt出現0.618秒的延遲。

---

尾聲：生理時鐘停泊港

冬至凌晨的西湖天地，陳國棟正在教流浪歌手彈奏《慢板華爾茲》。百達翡麗錶盤覆蓋著女兒貼的夜光星星，皮鞋隨意踢在長椅下。當教堂晨鐘與座鐘共鳴時，他忽然用茶匙敲擊粗陶杯：

\"這是最新併購案的慶功鈴。\"

診室閣樓的瑞士座鐘內，靜靜躺著碎成月相的手錶零件。青銅齒輪間夾著泛黃便籤，是他父親的字跡：

\"修鍾秘訣：留三根髮絲的空隙，給時間呼吸。\"

---

---

---