在她腰間畫下牡丹時，她突然戰慄：\"那裡...有抽脂留下的坑洞。\"

\"那就讓傷痕開花。\"我遞上金粉，\"唐代女子貼花黃，現代姑娘該學會把手術刀痕變成銀河。\"

她顫抖的手指撫過鏡面，忽然扯掉假睫毛：\"其實我的瞳孔是琥珀色，不是美瞳的灰。\"淚水衝開三小時前紋的半永久眼線，\"經紀人說要像塞納河的水...\"

我們蹲在鏡子迷宮中央，把體檢報告折成紙船。當晨光穿透彩窗時，她的素顏倒影在無數鏡面中綻放，如同教堂穹頂的千面聖母。

---

第五章：不完美伸展臺

中秋夜，運河畔舉辦\"缺陷時裝秀\"。李娜赤足踏上青石板t臺，素綢裹身露出滿臂瘢痕。當追光掃過腰間牡丹時，她忽然撕開衣襟——玫瑰紋身在疤痕上灼灼怒放。

\"這是我的身體年鑑。\"她舉起鐳射筆，將三維建模投射在教堂牆面，\"2018年削骨，2019年豐胸，2020年...\"聲音突然哽咽，\"但最珍貴的傷口，是十五歲那年騎單車摔出的膝上月牙。\"

秀場穹頂緩緩開啟，月光將模特們染成青瓷般的釉色。我坐在前排，看她允許裙襬沾染運河的水漬，如同允許生命留下皺褶。

---

尾聲：蠶蛹標本館

冬至凌晨的診室閣樓，李娜正在教流浪畫家拓印身體。百支蠟燭將面板紋理映成絲綢經緯，她鎖骨處的玫瑰在宣紙上洇出寫意山水。\"陳醫生，\"她將拓片釘上標本牆，\"原來我的骨骼和南宋緙絲機是同類文物。\"

教堂彩窗將晨光濾成七彩絲線，那件被經紀人撕毀的秀服正掛在藥櫃深處，標籤寫著：

\"處方：每日三次，與月光同服\"

---