我的輪椅上在充滿裂紋的地板上發出清脆的聲音滑向她。

“二嫂。”丁建業叫她。她笑著回應，沒有看我。廢墟中那千鈞一髮的時刻，我以為她什麼都懂。但她沒有看我。

“二嫂，你也去看看傷吧，這裡我看著就行。”丁建業又說。

她大概真的受傷了，雙手一直抱著肚子，猶豫片刻之後將受傷的人員名字告訴丁建業才朝外科的方向走去。就在她的身影即將消失在拐角的時候，我突然大聲喊道：“我陪你。”我甚至來不及細想我為何說出這句話，我的輪椅就嘎吱嘎吱地在地板的裂紋間滾過去了。

給她看病的醫生長著一張薄薄的嘴唇，瘦長尖臉，很瘦，中年，他用一種有切割感的聲音問毓敏秀哪裡受傷了，她說她的肚子不舒服，總想要嘔吐。他解釋說這是地震中很常見的現象，有些人體質特殊，可能在震後還有所影響。但為了謹慎起見，他建議她做全身檢查。他喋喋不休說這些的時候，毓敏秀的臉上開始冒出一層薄汗。

“不行，太痛了。”她說，眉頭緊緊地皺在一起。

那醫生這才察覺到情況可能有些不同尋常，他起身走到她的身邊。她已經痛得不能讓他檢視受傷的地方了，然後他僵硬的皮鞋撞擊地板的聲音消失在門口。

“你怎麼樣？”我問她。她連搖頭的力氣都沒有了。我想靠近她，但我該死的輪椅根本靠近不了。我只能眼睜睜看著她額上冒著冷汗，臉色煞白。她佝僂著身子像一粒縮水的蝦米。過了一會，那個醫生回來了，還有另外一個女醫生和一個護士。他們把她抬到病床上，蓋在她身上的白床單一角逶迤遊行在匆忙的六隻腳間。我想追上去，但我該死的輪椅，我還不習慣操縱它，他們離開了我的視野。

漫長的兩個小時零十七分鐘，我等在候診區。丁建業問我什麼，我都答不上，我也沒心思回答。除了毓敏秀最後那半張痛苦而煞白的側臉，其他一切都是空白。我的輪椅在破碎陳舊的地板裂紋上發出嘎吱嘎吱的聲音，我不停地走，但怎麼都揮散不去那張痛苦而煞白的臉。她怎麼可以強忍著痛苦那麼長時間！她怎麼可以這樣無視自己的安全！怎麼可以這樣自私！她從沒有想過這世上還有一個如此的心疼她嗎？這怎麼可以是不自愛的理由？

我來回地移動我的輪椅，像一隻沒頭蒼蠅，不知所措。我忐忑不安，從來沒有意識到自己的行為有多反常，而丁建業竟那麼安靜。然後那個瘦高的像竹子一樣的醫生找到我，他說那個女醫生要見我們。在婦科的診室裡，那個女醫生問我們是否是毓敏秀的家人。那是40多歲的女人，右臉有一大塊暗色的胎記，包住了右眼，使整張臉看上去很詭異。

“我是，”我急切地說，“她怎麼了？”

“你彆著急，”她抬頭看著我，右手不自覺向下壓了壓，“她很好，很幸運。”似乎為了肯定她說話的內容那隻詭異的右眼毫不忌諱地直視我，“她已經懷有三個月的身孕。雖然動了胎氣，但很幸運，孩子保住了，很好，很安全，等她醒了，你們可以告訴她。”

這個訊息讓我和丁建業都驚在了當場，以至於在應該歡呼雀躍的這一刻，我們都沒有什麼表示。女醫生那隻詭異的右眼疑惑地看著我們。半晌，丁建業才說：“謝謝醫生。謝謝你。”他傾身跨過椅子想同她握手，但她沒有站起來。

“謝我就不必了，”她說，“回去讓她好好注意休息，飲食方面多注意一下。懷孕頭三個月最滑胎，要多加註意。”她朝在門口喊了一聲，就有護士帶我們去毓敏秀的病房。

毓敏秀還沒有醒過來，麻藥的效果讓她的睡顏很安詳，呼吸均勻。身上換了一件乾淨的藍白相間的病號服。我不知道他們怎麼做到的，總之他們換下了她骯髒的一道一道褶痕的衣服。裸露在外的一張瘦削的臉龐，額頭上輕微擦傷