彎起唇角答我。

我又問他：“什麼詩？”

“要是夫人也睡不著，不妨聽我講一個故事可好？”他突然對我說，“權當作打發無聊的長夜。”

我一笑，點點頭說好，隨即又去客廳搬了一張長椅子來，偎在方北宸的懷中聽他輕聲講給我聽。

故事的開頭，就散發著遙遠的年代氣息，不過他的話語中多了一絲俏皮與靈動：“哈哈……故事大概是發生在七百多年前吧。”

“七百年前，那時的世界還沒有如今這麼繁華，大多數人也沒有養寵物這種愛好。不過在梨國有一個少年養了一頭豬。那頭豬是他某日從屠宰場買回來的，就圈在家中的院子裡精心飼養，直至十年後它老死。這頭豬死後的第二十年，少年又從一戶獵戶手中買回了一隻兔子，他仍舊將他飼養了起來。這隻兔子的壽命算同類中活得長的，足足活了二十年才老死。之後，少年又陸陸續續餵養了駿馬、麋鹿、蛇等等動物，每一隻都養到了自然死亡。”

“少年一共飼養了二十八種不同的動物，不過他對這些動物都沒什麼感情，只是重複性地將它們養到老死。時間就這樣過了七百多年，這一次少年再度去外面尋找新的動物，可是卻沒有一個是他想要找的。他沒有別的辦法，只能繼續搜尋，不料卻發現了一個小女孩。小女孩那時大概也就八歲的年紀，模樣長得很是可愛。而更讓少年感到驚喜的是，這個小女孩的身上竟有他熟悉的兔子、駿馬、麋鹿的味道。”

“不過她畢竟是人，不同於以往的動物，少年沒辦法把她圈養起來。他只能時不時地暗中偷看她，確保她是安然無恙的。可是日子久了，機靈的小女孩有一天發現了他。少年最初有些不知所措，不過令他意外的是，小女孩一點也不害怕他，反倒主動和他交上了朋友。”

我聽到這裡心說不對啊，就仰起頭問他：“按你這個說法，那這位少年豈不是活了幾百歲？”

方北宸將手指擱在我的嘴唇上，又道：“少年陪伴著小女孩從八歲成長到了十五歲，他覺得這七年的時光是他七百多年歲月中最快樂的一段日子。十五歲的小女孩已經變成出水芙蓉般的少女。有一日放學後她對少年說，‘我知道你不是人類，可我喜歡你，你喜歡我嗎？’。少年聞言很詫異，他不曾想過要和一個人類有交集，畢竟他的目的只是讓小女孩活到自然老死。”

“所以少年離開了小女孩，轉而在暗中保護她的安全。只是在離開的這幾年中，少年總是很想念過去七年的時光。他真正意識到自己也喜歡上了小女孩，是在一年之後，小女孩母親去世的葬禮上。少年看見小女孩哭得止不住，原本早已停止跳動的心臟隱隱作痛。後來，他目睹了小女孩從原先無憂無慮的少女，逐漸變得苦惱、無助，為生活焦慮。大概也是從那時開始，少年決定要重新設計回到小女孩身邊，陪著她幸福地走完這一生。”

方北宸說完沉默了片刻，我以為故事到此結束了，就笑著接話道：“真是個奇怪的故事，少年為什麼要飼養幾百年的動物，又為什麼會找到一個小女孩？不過故事的最後，少年和小女孩永遠在一起了嗎？”

“小女孩不記得少年了。”方北宸忽然輕聲回我。

“啊？！時間過了很多年了嗎？既然喜歡過，小女孩又怎麼會忘了少年？”我看著他驚訝道。

方北宸的目光盯著夜空中的月亮出神，聲音輕柔得催人入眠：“因為後來發生了一件事，讓少年也無法確定自己能否陪著她走完一生。無法確定如果有一日他不在她的身邊，她究竟是願意記得他，還是寧願忘了他。”

我打了個哈欠，只覺得一陣睏意席捲而來，身子在方北宸的懷中動了動，尋找到了一個最舒適的姿勢。

他的胳膊輕輕摟住我的背，低著頭在我的額上印下一吻，溫柔道：“