第一章　（2）

王緯宇當革委會主任，已經有整整十年曆史了。

儘管最初，並不叫這個名稱，那是後來經過敲鑼打鼓，慶祝遊行，才開始叫的。然而，從實質上講，自從一九六七年於而龍被打翻在地，並踏上千萬只腳以後，王緯宇是這座龐大工廠的第一把手。但是，他比那位黨委書記兼廠長要出息得多，竟然攀登到於而龍都攀登不到的“副部級”高峰。從去年年初，甚至更早一點，他就兼管整個部裡的運動，那是炙手可熱的差使，眼看就要坐上“紅旗”轎車了。可是和這上升趨勢正相反，於而龍開始走第二段下坡路，而且失敗得更慘些，揹著氧氣袋上臺檢查，一場心肌梗死差點沒見了馬克思。

這一對朋友就這樣碧落黃泉地徹底分野了。

真是“人還在，心不死”啊！偏偏這個一蹶不振的於而龍，是個不肯丟手、不肯罷休的頑固派。而且一直不認錯，不服輸，甚至連那個快坐“紅旗”轎車的角色都不放在眼裡。

“他？”

於而龍的這個問號顯然是大有文章的。

可是去年，一九七六年那個暗淡的初春以後，若是有人再給這位垮臺的黨委書記提他的老戰友王緯宇時，那問號就變成了完完全全的驚歎號了，印成書面文字的話，沒準會一連串來三個。

“他呀！！！”

真遺憾，生性精細，滴水不漏的王緯宇，竟不曾注意到於而龍這一點細微的變化。哦！原諒這位忙人吧，去年他那輛“上海”轎車，在部直屬機關，耗油量是數一數二的。

從問號到驚歎號的改變，應該說是從這一天開始的。

去年春天，於而龍從瀕臨死亡的邊緣又活了過來。

也許因為他是打魚出身，要不然，就是精神上的示威，不顧老伴閨女的勸阻，又坐到護城河畔的草地上釣魚來了。背脊還是那樣挺直，像凍不死的野草，又活著鑽出地面。

突然有人在他身後不好意思地問：“勻我兩條蚯蚓好嗎？”

“請便吧！”他信口回答，並未注意是誰，因為釣魚人的眼睛，不大願意離開水面上的浮漂。

那人蹲下身來，在裝有魚餌的竹筒裡，慢吞吞地翻撿。撿著撿著住了手，抬起臉來望著他：“怎麼？老廠長，不認識你的老部下了嗎？”

於而龍把注意力轉移到這個沒出息的釣魚人身上。笑話，魚餌都不準備就來釣魚，還很罕見呢！可是一看見那刺蝟似的絡腮鬍子，啊哈，他樂了，敢情還是個熟人。

他大概以為於而龍把他忘了，要求一個工廠的總負責人，記住全廠近萬職工的姓名，那是不可能的。便提醒地說道：“老廠長，你不記得啦，我是實驗場的。”

但他，這個騎兵團的老戰士，於而龍卻是熟悉的：“誰個不知你是咱們團的掛掌名手！”

他咧開嘴謹慎地笑了笑，湊過來：“真不容易，我在河邊候你一個多禮拜了。”他嘆了口氣：“，部大院的門衛真厲害，說啥也不讓我去見你，找了你的電話號碼，總機也不給接。”

“有事嗎？”

這時正好甩上來一條小鯽瓜子，在河岸草叢裡蹦，他自告奮勇幫助去捉。別看他是個釘掌的權威，是出色的風泵司機，好不容易才制服了那不丁點大的魚。扎煞著滿手的泥巴，站在那裡。那副尷尬樣兒，猛地使於而龍想起在暫時困難的六十年代初葉，他種菸葉的事情。

巨大的實驗場地，國內最重要的動力科學研究基地，一直是綁住於而龍手腳的恥辱柱，使他有著永遠贖不完的罪愆；他本意倒是為了造福，但卻為此屢次三番地檢討認錯。竟然好像還怕罪狀不夠似的，一小片生機盎然，長勢良好的菸葉，在實驗場的空地裡迎風擺拂。

“誰種的？”於而龍那時是黨委書記兼廠