看看這些字我沉思了一會兒,然後馬上打電話給我一個大學時的同窗,他的外號叫&ldo;博士&rdo;(後來也確實唸到了博士)。他看書很多,對於我們這一行的知識和雜事兒更是大小通吃。由於久未謀面,我們先是寒暄了好一陣,然後我再次點燃打火機,把這段話念給他聽,讓他幫我查查出處。一個小時之後,他打來電話,他說漱玉河畔的&ldo;夕陽石階&rdo;果然是一個小型的建築作品,他的作者叫做童天舒。
這是一個什麼樣的資訊?它很重要嗎?我想。目前還看不出來,但直覺上我覺得它很有可能是從漱玉河的河水之中湧現出來的一條船。
我花了兩天的時間找到童天舒的電話,並且打過電話去和他攀談。一開始童天舒覺得我異常唐突,他問想幹什麼。可我自己也不確切知道我要幹什麼,於是我結結巴巴反覆和他解釋,他越聽越不明白。最後我只好說,我失戀了,和你有關。童天舒聽了在那頭放聲大笑,他說,兄弟,你真有
幽默感。
幾天之後,我終於想辦法見到了童天舒。開門的是一個小保姆,我自報家門,她禮貌稱我為先生,並且把我引到了書房。童天舒坐在一張搖椅上,他寬寬的臉龐上戴了一付黑黑的墨鏡。我靠,在屋子裡還帶墨鏡,這不是耍酷嗎!我想。
&ldo;你一定在想我為什麼在屋子裡還帶墨鏡吧?&rdo;童天舒洪亮的聲音響起來。
&ldo;沒有,沒有。&rdo;我連忙客氣道。
&ldo;告訴你吧,因為我是一個盲人。&rdo;童天舒乾脆地說。
我一愣,這真出人意料。如果他是一個盲人,他怎麼能凝視夕陽呢。可童天舒很痛快,他很男人很輕描淡寫地說,他從他居住的那個城市往這個城市搬家時遭遇了
車禍。當時他的全家人都在車上,所以當他在這個城市居住下來時,他真的舉目無親了。
童天舒很簡單地講完他的人生悲劇時,我一時無語。這樣一個男人所承受的痛苦是我無力安慰的,我自忖我如果碰到同樣的打擊早已痛不欲生,哪裡會像他這樣從容安靜。另外還有一個資訊令我十分意外,那就是他和喻青青是來自於同一個城市。
&ldo;我想問,&l;十里煙樹&r;的夕陽石階是您什麼時候設計的?&rdo;我過了好一會兒,才小心翼翼地問。
&ldo;是我決定要來這個城市前,因為我們那個城市也有一個類似的地方,我曾經十分感懷地看到過漱玉河,我當時想如果能做那麼一個長長的石階在河邊,不就可以常常擁有坐在家鄉河岸的感覺嗎?&rdo;他說。
&ldo;不錯的想法,您很念舊。&rdo;我說。
&ldo;可惜它是我最後一件作品,設計完之後,我再也不能看到它了。&rdo;童天舒說。
&ldo;我有一個問題想問。&rdo;我說,&ldo;據我所知,夕陽有一個功能是引起回憶,您的設計似乎與這個原理暗合。那麼您能不能告訴我,夕陽石階的設計對回憶有沒有什麼控制的可能,就是說是否有可能在夕陽的什麼時刻,在石階的某個幾何位置,能夠準確地激發出某種回憶嗎?&rdo;
童天舒愣住了,是的,我這個問題很怪。但這確實是我想問的。因為每每我和喻青青坐在石階上時,纏住她的大部分往事是我並不需要的。
&ldo;你聽沒聽說過一部很古老的書,叫做《日落時分帶來憂傷》?&rdo;這時童天舒問。
&ldo;有,我聽說過。&rdo;我說。
&ldo;那是一本很厚,很繁複的書。我只看過一部分。&rdo;童天舒說,&ldo;夕陽的回憶功能應該是存在的,那本書講過。不過