以推測他可能屬於生活條件優越的中上層階級,而且一直相當富有。他在“前言”中寫道:“我從25歲起就開始寫這些回憶。從年輕時候起,我就堅持記日記,或常做其他類似的筆記。大約是出於下意識,驅使我記錄自己的內心世界和個人的隱私。我開始動筆的時候,除了《範妮·希爾回憶錄》一書外,我沒有看過任何其他Se情書籍。就僅這一本看過的而言,也未真實地反映生活。不論社會將怎樣評價我,我的書只不過是敘述了個人的私生活,把這些稿子付之一炬是有罪的。如果能夠強迫人們坦白其隱私的話,千千萬萬的人也許每天都是這樣生活的。”
作者把他自己五歲至八歲的這一時期作為故事的起點,如實地記錄了生活中的每一次性活動。許多性活動都是發生在倫敦,也有一些發生在外國或其他一些地方,可能作者在那裡遊覽或度假。書中的許多場面描述的是維多利亞時代中期倫敦的賣淫業和性方面的內容,這正是這本書有其歷史價值的地方。
從書的內容來看,作者的性經歷廣泛而多樣,除異性戀外,他有時也沉湎於其他男子,還很喜歡少女。下面一段發生在泰晤士河南岸沃克思霍爾尋歡園的事。那天晚上作者身穿晚禮服(這是當時的習俗)觀看焰火。這段文字既能體現該書的文字風格,又表現出當時的社會風氣。
我遇上一個打扮得像芭蕾舞演員的小姑娘,看樣子她不過十歲左右。一個女人正牽著小姑娘的手,朝我眨眨眼睛,我停住腳步,這個女人朝我走過來,說道:“她難道不是個漂亮的小姑娘嗎?”“當然,她漂亮極了。”我回答道。“你想不想看她脫得一絲不掛?”小姑娘不斷地用手去拉那個女人:“哦,快去看焰火吧?”三英鎊的交易很快就拍板了,這個女人要我先走出花園,叫輛計程車,在離入口稍遠一點的地方等她們。
幾分鐘後,這個女子和孩子上了車,開出五分鐘後,她們就下來了,走了幾步,拐了個彎,在一間體面的小房子外站住了。女人要我等兩、三分鐘,她開啟了門,走了進去,又關上門。一分鐘後她又開啟門,讓我進去,一會兒我們已經進入了一間客廳,有一扇通向臥室,傢俱及擺設都很好。我坐下來注視著她倆,這個女人結實、豐滿,面容姣好,面板黝黑,看上去有四十來歲。小姑娘只略高於我的腰幾英寸,肯定還不到十歲。像這個年齡,會多麼愜意,多麼刺激,我急不可耐了。猛然,我注意到房間裡的設施:“怎麼,你們有煤氣!”——這在當時是非常稀罕的。“妙極了,是嗎?”那女人說道。
接下來,書中詳細地描寫了作者和那個女人和小姑娘都發生了性茭關係。
完了以後,我們開始交談。那女人既不是母親,也不是姑姑、姨媽,儘管小姑娘這樣叫她。小女孩是個孤兒,那女人負責照料她,不讓她去工廠當童工。現在,那女人有了困難,可總得活下去。總有一天,這孩子會為了她幹這營生的,為什麼不靠這孩子賺點錢呢?如果她不這樣做,別的什麼人也會這樣做的。這是中年婦女講的話。
他留在那裡過夜,付了“額外費”,還留下來吃早飯。
吃完早飯,我慷慨地付了錢,然後離開了。我身著燕尾服,白褲子,在沃克斯霍爾是地地道道的晚禮服,但大白天穿上它未免滑稽。當時身著此裝,在光天化日之下,眾目睽睽之中走過大街時,我感到很羞恥。那女人不願叫計程車,因為她說最頭疼噪聲。她給我一張詳細地址,寫明怎樣聯絡,以便再次得到那位小姑娘。
兩個星期後,我定了一次會面,但她沒有答覆。我走到那座房子,另一個女人開了門。“你認識她嗎?”她問。“是的。”“她不在這裡,我不知道她到哪兒去了——大概你和她一樣壞。”說完,她“啪”地一聲,當著我的面把門猛地關上了。
《我的秘密生活》的作者的寫