我們了。”亭亭說。

真的，老尤的車子停在路邊，他站在那兒，恭恭敬敬的開啟了車門，微笑著說：“下雨了，先生要我來接你們。”

方絲縈再仰頭看了看天空，雨絲好細，好柔，好輕靈。像煙，像霧，像一張迷迷濛濛的大網。她深呼吸了一下，吸進了那份濃濃的秋意。然後，她對老尤說：

“你把亭亭帶回去，我想在田野間散散步。”

“你沒有雨衣，小姐。”老尤說。

“用不著雨衣，雨很小，你們去吧！”

“快點回來哦！老師，你淋雨會生病。”亭亭仰著一張天真的小臉說。“沒關係，去吧！”她揉了揉亭亭的頭髮，推她鑽進了汽車。車子開走了。沿著那條泥土路，方絲縈向前慢慢的走著。雨絲好輕柔，輕輕的罩著她。她緩緩的向前移動，像行走在一個夢裡，那惻惻的風，那濛濛的雨，那泥土的氣息，和那松濤及竹籟，把她牽引到了另一個境界，另一個不為人知的、朦朧而混沌的境界裡。她沉迷了，陶醉了，就這樣，她一直走到了含煙山莊的廢墟前。推開了那扇鐵門，她走進去，輕緩的遊移在那堆殘磚廢瓦中。雨霧下的廢園更顯得落莫，顯得蒼涼。那風肆無忌憚的在倒塌的門窗中穿梭，藤蔓垂掛在磚牆上，正靜悄悄的滴著水，老榕樹的氣根在寒風中戰慄，柳樹的長條上綴滿了水珠，亮晶晶的，每滴水珠裡都映著一座含煙山莊——那斷壁殘垣，那枯藤老樹。她嘆息。多少的柔情，多少的蜜意，多少古老的往事。都湮沒在這一堆廢墟里。誰還能發掘？誰還能找尋？那些埋葬的故事和感情？屬於她的那一份夢呢？像這廢墟，像這雨霧，一般的蕭索，一般的迷濛，她怕自己再也拼不攏那些夢的碎片了。在一堆殘磚上坐下來，她陷入一種沉沉的冥想中，一任細雨飄飛，一任寒風惻惻。她不知坐了多久，然後，她被一聲呼喚所驚動了。“含煙！”

她抬起頭來，一眼看到柏霈文正站在含煙山莊的門口，帶著滿臉的焦灼和倉皇。他那瘦長的影子浴在薄暮時分的雨霧裡，有份特殊的孤獨與淒涼。

“含煙，你在嗎？含煙？”柏霈文走了進來，拄著柺杖，他腳步微帶蹌踉。他穿著一件深藍色的雨衣，在他的臂彎中，搭著方絲縈的一件風衣。方絲縈從斷牆邊站了起來，她不忍看他的徒勞的搜尋。一直走到他的面前，她說：“是的，我在這兒。”一層狂喜的光彩燃亮了他的臉，他伸出手來觸控她，長長的吐出一口氣來。“哦，我以為……我以為……”他喃喃的說著。

“以為我走了？”她問，望著他，那張臉上刻畫著多麼深刻的摯情！帶著多麼沉迷的痴狂！哦！要狠下心來離開這個男人是件多麼困難的事！她真會嗎？帶走他那黑暗世界中最後的一線光明？“哦，是的，”他倉促的笑了，竟有點兒羞澀。“我是驚弓之鳥，含煙。”他摸摸她的頭髮，再摸摸她那冰冷的手。“你溼了，你也冷了！多麼任性！”他幫她披上了風衣，拉緊她胸前的衣襟。“老尤說你不肯上車，一個人冒著雨走了，我真嚇了一大跳。呵，別捉弄我了，你再嚇我幾次，我會死去。”

“我只是想散散步。”她輕聲說，費力的把眼光從他臉上掉開，望著那雨霧下的廢墟。“這兒像一個墳場，埋葬了歡樂和愛情的墳場。”

“會重建的，含煙，”他深沉的說：“我答應過你，一切都會重建的。”

“有些東西可以重建，只怕有些東西重建不了。”於是，她輕聲的念一首詩，一首法國詩人魏爾侖的詩：

“在寂寞而寒冷的古園中，

剛剛飄過兩條影子朦朧。

他們眸子木然，雙唇柔軟，

他們的言談幾乎不可聞。

在寂寞而寒冷的古園中，

兩個幽魂喚回往事重重。

……——那時，天空多藍