你沒事吧?」覺擔心地問,他已經不在意自己被甩。
「沒什麼大不了……有點累而已。」瞬看也不看覺一眼就回答。
「今天是不是早點請假回去比較好?」真理亞憂心地皺起眉。
雖然我比誰都擔心瞬的情況,但無法開口。甚至連出聲都沒辦法。
雞蛋裡的東西,至今深深烙印在我的眼中。
無論怎麼看,蛋殼中沾滿黏液的東西都不是雛雞,是詭異的怪物。
2
瞬養了一隻叫做昴的狗,名字靈感來自清少納言在《枕草子》中歌頌的昴宿星雲。我查過出處,星雲的含義是「許多星球的集合」,昴可念成「統」(注:昂的曰文為「すばる(SUBARU)」,亦可寫為「統ばる(SUBARU)」)。
枕草子問世兩千多年後的某個寒夜,一隻小狗誕生了。母狗因為難產喪命,其他兄弟姊妹也是死胎,倖存的小狗在滿天星斗下命名為昴。不過,昴絕不是美如星斗的寵物。養在神棲66町中的狗大多數是豎耳卷尾的純種日本狗,我從未見過昴這種鬥牛犬(鬥牛犬應該絕種了,但也可能是我沒見過)。
昴比其他狗醜,我現在還不清楚為什麼會創造出這種狗,腿又短又粗,臉皺巴巴,嘴好像被人從上方壓扁,正中央還有朝天鼻。我在圖書館遺址挖出一些書,裡面記載鬥牛犬的由來,有趣的是這件事被分在第三類。第三類是「可能有害,須慎重管理」的類別,禁止閱讀。為什麼狗品種的由來要這麼小心翼翼管制?
覺說他私下看過一本書,鬥牛犬是古代英國人培育出來的品種,與牛交戰。如果他說的不假,鬥牛犬的由來就牽扯到我們的門爭本能與攻擊性,難怪列入禁書。
我並非認為覺全在鬼扯,但有幾個理由讓我無法相信這個說法。第一,為什麼要用狗來鬥牛呢?我根本無法瞭解。覺說書中將之解釋成一種娛樂,我不願承認人類會享受這麼無意義又殘酷的娛樂;第二,我不清楚當時的牛隻多大,可是應該比狗大很多,用狗來鬥牛實在太勉強;第三,我唯一認識的鬥牛犬昴,個性非常溫馴,如果它祖先的存在意義是為了鬥牛,子孫卻比其他種類的狗都來得溫馴,我難以接受。我這輩子只看過昴進入一次戰鬥狀態,後面會詳細說明。
瞬是獨子,在昴年幼的時候,他代替媽媽照顧疼愛它。昴的腿短,走路慢,經常跌倒,瞬無法隨時把它帶在身邊,不過我常看到瞬帶昴散步。身材矮胖的短腿小狗拚命追趕在瞬修長的雙腿旁,那幅光景相當教人發噱。
那天,我看見瞬獨自待在俯瞰町景的山丘,但沒見到昴的蹤跡,感到相當不可思議。那天是秋日傍晚,空氣潔淨到教人多愁善感的地步,而距離前面提的全人班實技課過了兩週。
「瞬。」
看著低頭沉思的少年走來,我開口喊他,瞬訝異地抬起頭,停下腳步。
「早季。」
瞬的聲音聽起來像大夢初醒。夕陽下,光影朦朧,我看不清他的表情。
「怎麼了?」
瞬動也不動,我想走上前,他突然大聲喝止。
「別過來!」
我嚇得停下腳步,彼此距離還有二十公尺。
「為什麼?」我的語氣中帶著悲傷。
「……對不起,我只是想獨處。」
「獨處?」
「嗯。」
瞬似乎看我一眼,又移開視線。
「你也是因為這樣才跟覺分手?」
「嗯,算吧。」
「為什麼?為什麼你要拋棄所有朋友,孤單一人?」
「這……這說了,早季也不會懂。」
瞬從口袋取出一樣物品,我在夕陽的反射下發現是顆金屬球。這是蜂鳴球。學