這件事情要追溯到五年前，那是何逸飛高三畢業的暑假，因為考試成績很不理想，沒能進入他理想的大學，而他的雙胞胎哥哥何逸辰卻一鳴驚人，考入了一所世界知名大學，巨大的落差令他非常消沉。父親看出他的狀態不好，於是便提出趁自己參加第十二座太空電梯落成典禮的機會帶他去那裡遊玩一番，散散心。哥哥因為飛去了考上的大學，做開學前的準備，並沒有同行。

太空電梯和太空城的旅行的確讓何逸飛大開眼界，心情愉悅了不少。同時，也讓他對一起同行的官員和家屬們一張張虛偽的嘴臉產生了厭惡，他不但沒有對高規格的接待宴會和豪華的太空酒店產生興趣，反而產生了逃出去，體驗一下那些工人們日常生活的強烈衝動。

活動的後半程，恩美雅公司邀請出席太空電梯落成典禮的官員們參觀月球工廠。通向月球的這段太空電梯並沒有專用軌道，需要使用混裝的蛇形飛船，官員一行人的艙段為加壓艙，只能乘坐12人，設定在飛船的前端，官員坐在最前面，然後是家屬和隨行人員以及媒體。何逸飛和媽媽被安排在第二段，同行的一位父親同級官員的夫人和女兒不顧原本的安排和別人換在他們前排，那位夫人更是提出和何逸飛換一下座，以便和母親好好聊一聊美容的話題。從一開始，他就對這位珠光寶氣的貴婦和他表情動作浮誇、滿臉雀斑的女兒沒有好感。剛換過座，女孩就撲過來，攬著他的胳膊，問這問那，一股濃重的香水味燻的得他頭疼，他當即表示不舒服和母親走出艙室。

“媽，我不想去了，讓我留下吧。”

“我們馬上就要出發了，你能不能不要這麼任性！”

“10個小時跟她在一起，我會被燻死的！”

“可是趙部長夫人。。。，好吧，我和你爸爸商量一下。”母親看出了他的為難，用眼鏡撥通了父親的電話。

過了不久，一位工作人員來到他們跟前，“夫人，我已經協調過了，時間非常緊張，工作人員艙已經滿員，和媒體的人坐在一起也不太合適，只能坐在後端的工人艙，不過需要穿太空服，您看。。。”

“這。。。”，母親看著何逸飛。

“太好了，我還從來沒穿過太空服呢！”

何逸飛穿好太空服後坐進了運輸座椅，座椅帶著他進入了最後面一段的工人座艙，飛船隨即出發。這身太空服沒有腦機介面裝置，頭盔螢幕與何逸飛的全息眼鏡連線在一起，可以與外界通訊。他和媽媽報了平安，然後試著和旁邊的人聊天，發現他指指頭盔只擺手不說話。他明白了，這些人沒法通訊，他嘆了口氣，就開啟了遊戲玩了起來。那個雀斑女孩給他打來電話，問他加壓敏感症的情況，他知道這是媽媽撒的謊，他應付著說這套太空服太棒了，一點也不難受，頭盔顯示器效果特別好之類的，說的女孩要求她媽媽回去也要和他一起穿太空服。他呵呵了兩聲掛了電話，要是沒有頭盔，他想抽自己兩個耳光。

飛船離開太空電梯不久，何逸飛正在玩遊戲，他突然感到了一陣劇烈的震動，耳機裡傳來巨大的轟鳴和尖叫聲，隨即聲音就中斷了，只有失去訊號的“絲絲”聲。他向窗外望去，只見碎片正在四處飛散，蛇形飛船已經炸成了兩段，飛船前部的動力艙正在冒著熊熊的火光，飛船也像一條被砍掉頭的蛇一般，不斷扭曲著。何逸飛被眼前的場景驚呆了，直到他看見有人的殘肢從眼前飛過，他才想起聲嘶力竭地呼喚父親和母親。但，除了耳機裡的“絲絲”聲，就只有他的的呼喊和喘息聲。周圍的人，都在左右張望，用手比劃著，不知道在說些什麼。

這時，透過舷窗，他發現彎折到他對面位置的，中段貨艙的頂部被開啟，一個機器人鑽了出來。這個機器人周身白色，身高大概有三米，四肢修長，動作異常敏捷，它從艙室裡取出一個載具，穿在身上