給她自己的。我也想過，也許林阿姨會偷看林小梅的筆記本，就像我偷看我爸的日記一樣。林小梅拿到我的詩後，天天下午來師範學校找我玩。正如大家所說的那樣，我和林小梅耍朋友了。

我們經常去師範學校操場邊上的小樹林。樹林裡主要是細葉桉，這種樹散發著香味，春天會脫皮。抓住它龜裂翹起的老皮，輕輕一拉，往往就會撕下來巴掌大的一塊。一九八七年三月初，我和林小梅，連續十幾個下午都去小樹林，把所有的細葉桉的老皮都撕光了。我們還經常去渡口大學的花園。渡口大學是個新建的大學，花園多而且漂亮。尤為繁茂的是玫瑰園，據說每天早上園丁從玫瑰園清掃出來的避孕套就有一撮箕。這個園丁也很牛，他每天都要將一撮箕避孕套放在校長辦公室門口，無論怎麼說他都要這樣幹。因為知道玫瑰園裡有這些髒東西，我們每次去都特別留意以便避開。在玫瑰園裡林小梅拿出我送她的筆記本，要我朗誦上面的詩。一共有一百五十二首，每次來約會朗誦三首。如果照這樣計算，我們差一點就能有五十一次約會了。

在朗誦每一首詩之前，她都要問我這首是什麼時候、什麼地點寫的。當我費力地回答了這些問題後，她就說，啊，我當時在那個什麼什麼，結果被你看見了，顯出害羞的樣子。隨後，她會說，好了好了，你朗誦吧。我朗誦的時候她會拼命睜大眼睛，從側面注視著我。現在，我經常覺得臉頰一旁的空氣中有一雙眼睛，就是那樣造成的。

我們通常要在渡口大學的玫瑰園裡待很晚，天黑後，有時候我靈機一動，發出自己最拿手的低音重重顫動胸腔和腹腔。這時候小梅會驚訝地一會兒瞅瞅我，一會兒瞅瞅四周黑暗的地方。有時候，渡口大學的教室視窗，一些人會探出頭來對我們大聲發笑，於是我們就躲在更為陰暗的花叢裡。在陰暗的玫瑰花叢裡，我們非常緊張，並且激動。但是我們覺得自己還沒有長大，所以便僵持一般的保持著一動不動的姿勢。我剋制自己有我十分隱秘的原因，那就是這些小梅以為寫給她的詩其實大部分是寫給她媽媽的，少部分才是獻給將來會長成林阿姨的模樣的林小梅的。不敢與她深入涉及情愛，我便花了大量的時間談論理想。我覺得自己的當務之急是如何令自己儘快強大起來。所以，我已經不想當老師。我對小梅說我的新理想是當實業家，為此我看了很多經濟學著作。

小梅雖然沒有把我寫的詩給林阿姨看，但她給林阿姨講過我在師範學校的表現：寫詩，搞宣傳，等等。林阿姨聽後，相當驚訝地說：“怎麼跟他爸在學校的時候一樣？”我聽到這話，立刻猜測到我現在所做的，無外乎重複了我爸當年對林阿姨的行徑。我萬分羞愧，於是對團委書記陳娟宣佈學校廣播的事我不幹了。考慮到夏小這人，有深度，有激情，詩也比我寫得好，我推薦夏小接替我做播音員。因此陳娟約夏小作了一次長談，他倆談得非常投緣。據說，這次深談到達了辯證法的高度和精神分析學的深度，歷時四小時，隨後夏小便代替我擔任了師範學校的播音員。

夏小當了廣播員，便有機會經常和陳娟單獨相處在狹小的廣播室裡。廣播室大約五六平方米，堆滿了器材，一旦入座，夏小就面對麥克風和放大器，陳娟則面對一大堆檔案檔案袋。兩人背向而坐，坐的都是三輪轉椅。當夏小的轉椅移動時，會碰著陳娟的轉椅，兩人會隨著晃動相視一笑。有時需要男女聲搭配著朗誦，陳娟就把椅子拖過來，很困難地和夏小並肩而坐。轉椅的輪子因此經常糾結在一起，他們時常為此事快活地笑起來，接著一齊動手把椅子分開。他們討論詩歌、哲學，評價同學來稿，擇優朗誦，不約而同的意見一致經常令他們感到親密感油