苔絲急忙向她解釋，說他出門辦事去了，說完就離開那個問話的人，穿過花園樹籬的門進屋去了。

在她走進花園小徑的時候，她聽見了她的母親在後門邊唱歌，接著就看見德北菲爾德太太站在門口，正在擰一床剛洗的床單。她擰完了床單，沒有看見苔絲，就進門去了，她的女兒跟在她的後面。

洗衣桶還是放在老地方，放在以前那隻舊的大酒桶上面，她的母親把床單扔在一邊，正要把胳膊伸進桶裡繼續洗。

“哎——苔絲呀！——我的孩子——我想你已經結婚了！—一這次可是千真萬確結婚了——我們送去了葡萄酒——”

“是的，媽媽；我結婚了。”

“要結婚了嗎？”

“不——我已經結婚了。”

“結婚了啊！那麼你的丈夫呢？”

“啊，他暫時走了。”

“走了！那麼你們是什麼時候結的婚？是你告訴我們的那一天嗎？”

“是的，是星期二這一天，媽媽。”

“今天是星期六，難道他就走了嗎？”

“是的，他走了。”

“你的話是什麼意思？沒有哪個該死的把你的丈夫搶走吧，我問你。”

“媽媽！”苔絲走到瓊·德北菲爾德跟前，把頭伏在母親的懷裡，傷心地哭了起來。“我不知道怎樣跟你說，媽媽呀！你對我說過，也給我寫了信，要我不要告訴他。可是我告訴他了——我忍不住告訴她了——他就走了！”

“啊，你是個小傻瓜——你是個小傻瓜呀！”德北菲爾德太太也放聲哭了起來，激動中把自己和苔絲身上都濺滿了水。“我的天啊！我一直在告訴你，而且我還要說，你是個小傻瓜！”

苔絲哭得抖抖索索，這許多天來的緊張終於一起發洩出來了。

“我知道——我知道——我知道！”她嗚咽著，喘著氣。“可是，啊，我的媽媽呀，我忍不住呀！他是那樣好——我覺得把過去發生的事瞞著他，那就是害了他呀！如果——如果——如果這件事再來一遍——我還是會同樣告訴他。我不能——我不敢——騙他呀！”

“可是你先嫁給他再告訴他不也是騙了他嗎！”

“是的，是的；那也是我傷心的地方呀！不過我想，他如果決心不能原諒我，他可以透過法律離開我。可是啊，要是你知道——要是你能知道一半我是多麼地愛他——我是渴望嫁給他——我是那樣喜歡他，希望不要委屈他，在這兩者中間，我是多麼為難呀！”

苔絲過於悲傷，再也說不下去了，就軟弱無力地癱倒在一把椅子上。

“唉，唉；事情到了這個份上還能怎麼樣呢！我真不知道為什麼我養的孩子，和別人家的比起來都這樣傻——一點兒也不知道這種事該說不該說，生米煮成了熟飯他能怎樣了啊！”德北菲爾德太太覺得自己這個做母親的可憐，就開始掉眼淚。“你的父親知道了會怎樣說，我不知道，”她接著說：“自從你結婚以來，他每天都在羅利弗酒店和純酒酒店大肆張揚，說是你結了婚，他家就要恢復從前的地位了——可憐的傻男人！——現在你是把一切都弄糟了！天吶——我的老天吶！”

彷彿湊熱鬧似的，不一會就聽見了苔絲父親走進來的腳步聲。但是他沒有立即走進來，德北菲爾德太太說她自己可以把這個不幸的訊息告訴他，要苔絲先不要見她父親。在她最初感到的失望過去以後，她開始接受這件不幸的事了，就像她接受苔絲第一次的不幸一樣；她只是把這件事看成陰雨天氣，看成土豆的歉收，把它看成了與美德和罪惡無關的事；看成是無法避免的一種偶然的外部侵害，而不是看成一種教訓。

苔絲躲到樓上去了，偶然發現樓上的床鋪已經挪動了位置，重新作了安排。她原來的床已