〃你最好跟我一塊兒走，凱里，〃老師說，〃你不認得路，是吧？〃

菲利普猜到了老師的好意，喉嚨口抽噎了一聲。

〃我走不快的，先生。〃

〃那我就走慢點，〃老師微笑著說。

這位紅臉膛的普普通通的年輕人說了句體貼的話，一下子贏得了菲利普的好感。他頓時不再感到那麼難過了。

可是晚上孩子們上樓脫衣睡覺的時候，那個叫辛格的男孩卻從自己的小臥室裡跑出來，把腦袋瓜伸進菲利普的臥室。

〃嘿，把你的腳伸出來讓我們瞧瞧，〃他說。

〃不，〃菲利普回答道。

他趕緊跳上床鑽進毯子。

〃別對我說'不，字，〃辛格說。〃快來，梅森。〃

隔壁臥室裡的孩子正在門角處探頭探腦，一聽到叫喚，立即溜了進來。他們朝菲利普走來，伸手想去掀他身上的毯子，但菲利普緊緊揪住不放。

〃你們幹嗎死乞白賴地纏著我？〃菲利普叫喊道。

辛格抓起一把刷子，用刷子背敲打菲利普那隻緊抓著毛毯的手。菲利普大叫起來。

〃你幹嗎不把腳乖乖地伸出來讓咱們看？〃

〃就不讓你們看。〃

絕望之餘，菲利普捏緊拳頭，對準那個折騰自己的孩子揍了一拳，但是，他勢孤力單，辛格一把抓住菲利普的胳臂，死勁反扭著。

〃哦，彆扭彆扭，〃菲利普說，〃胳臂要斷的。〃

〃那麼你老老實實躺著別動，把腳伸出來。〃

菲利普抽搭一聲，吁了口氣。辛格又把手臂扭了一下。菲利普疼得沒法忍受。

〃好吧，我伸，我伸，〃菲利普說。

菲利普伸出了腳。辛格仍舊抓住菲利普的手腕不放。他好奇地打量著那隻跛足。

〃真噁心！〃梅森說。

這時又進來一個孩子，也來湊趣看熱鬧。

〃呸，呸，〃他不勝厭惡地說。

〃哎喲，模樣兒真怪，〃辛格說著做了個鬼臉。〃它硬不硬？〃

他心環戒懼地用食指尖碰碰那隻腳，好像它是個有生命意識的怪物似的。突然，他們聽到樓梯上傳來沃森先生沉重的腳步聲。他們趕緊把毯子扔還給菲利普，像兔子似地一溜煙鑽回自己的臥室。沃森先生走進學生宿舍。他只須踮起腳跟，就可以從掛著綠色簾子的竿子上方看到裡面的動靜。他察看了兩三間學生臥室。孩子們都已安然人睡，他熄了燈，回身出去。

辛格叫喚菲利普，但菲利普沒有理會。他用牙緊緊咬著枕頭，怕讓人聽到自己在啜泣。此刻他暗自流淚，倒不是因為捱了揍，身子疼痛，也不是因為讓他們看了自己的殘足，蒙受了羞屏，而是惱恨自己懦弱，這麼經不起折磨，最後竟乖乖地把腳伸了出去。

此時，他感受到了生活道路上的悽風苦雨。在他這個人生才剛開始的小孩看來，今後準是苦海無邊的了。不知怎麼地，他忽然想起那個寒冷的早晨，埃瑪怎麼將他從床上抱到媽媽身邊。打那以後，他再未回想過那番情景；葉是此刻，他似乎又感受到偎依在母親懷裡的那股暖意。他頓時覺得，自己所經歷的一切，他母親的溘然辭世，牧師公館裡的生活，還有這兩天在學校的不幸遭遇，恍若一場幻夢；而明天一早醒來，自己又在家裡了。菲利普想著想著，眼淚漸漸幹了。他委實太不幸了，這一切想必是場幻夢；他母親還活著，埃瑪一會兒就會上樓來睡覺的。他睡著了。

然而第二天早晨，他依舊在丁丁當當的鈴聲中愕然醒來，首先躍入眼簾的還是他小臥室裡的那幅綠色門簾。

上一章目　錄下一章

□＇英＇威廉·薩默賽特·毛姆/著

張柏然　張增健　倪