她捱了頓斥責，鼓起腮幫子撅噘嘴——雖然也沒有腮幫和嘴——可有什麼辦法呢，誰讓三十五大自己一輩。

鐵樺卻十分好奇地問：「三十六，咱們這族的樹靈，一共只得三十七個嗎？」

「是呀。」她解釋，「白於山受女媧之力感應，在千年前陸續覺醒了不少草木，近幾年雖也有，但已經很少了。你是最後一個，算上你剛好三十七。」

鐵樺：「那我怎麼不叫『三十七』……」

「小椿不好聽嗎！」後者恨鐵不成鋼。

「也好聽。」對方笑起來，繼而伸展著四肢發愁地打量自身，「真羨慕你們，枝條柔軟輕盈，我的總是僵硬得很……」

「那你更要加把勁修煉呀！」她鼓勵道，「早點變成人，便能隨心所欲的活動身體啦！」

「嗯！」

時光在記憶裡飛速地流轉，花開花謝，春去秋來，梢頭的樹葉落了又生，榮枯輪迴，說不清是多少個百年、千年去了。

某一日，白櫟從一場甜夢裡醒來，驀然聽見四周充斥著嘈嘈切切地議論聲，隱約是在談論什麼諱莫如深的事情。

「三十六！」

鐵樺緊張地往她跟前靠攏，「你終於睡夠了！」

她怔愣地打量附近，「怎麼？」

遠處近處的樹靈們紛紛回應：「知道嗎？七哥『沉眠』了。」

「七哥？」

另有人問，「什麼是沉眠啊？」

「嗐，就是讓自己睡過去，一睡不起的那種。」

……

年長的那位語速極快，又壓著嗓子，「他昨夜和大椿叔吵了一架，說自己受不了了。」

「修煉了一千五百年，還是望不到盡頭，他不想成日成日地盯著這一畝三分地，紋絲不動地看，要大椿叔給他一個確切的時間。」

「叔教訓了他幾句，七哥便說自己要去『沉眠』，不願再修煉了。」

言盡於此，眾人只剩唏噓。

「七哥還是太浮躁。」

「是啊，你看人大椿叔還沒說什麼呢。」

「說起來，大椿叔也修行了很久吧……」

「沉眠……」白櫟是第 一回聽到這個詞，不止於她，整個山頭的樹靈應當也是第一次接觸「死亡」。

她根本想不到，原來好端端開了智的族人，竟能選擇這般方式離開世間。

「別胡思亂想了。」

桑木出聲開導，「不管怎麼樣，如今唯一的出路就是修煉，莫要被旁人所擾。再說，有什麼大椿叔會指引我們的。」

「嗯……」

她堅定地點點頭。

然而七哥的事就好似拋入了乾草中的火星子，儘管最初大家未必會因他動搖，但隨著時日越久，疑慮便漸生漸起。很多東西本就是經不起細細推敲的窗戶紙，一捅就破。

從一兩個人的私語，擴大到人的爭議。

那樣的變化，在白櫟每次睡醒後聽見的言語聲裡愈發真切。

「三十六。」鐵樺輕輕對她說，「今天又有好幾個人去問大椿叔，到底需要多少年，樹靈才可獲得人形。」

「大椿叔……沒答上來。」

「他們說大椿叔修煉了兩千多年，自己都沒摸出門道，誰知道會不會是五千年，一萬年，甚至更久……」

「三十六。」

「昨日夜裡，又有兩隻樹靈沉眠了……聽他們講，應該是十三和十四。」

「三十六……」

白於山的氛圍越來越肅殺，人心開始惶惶不安。

隨著白櫟每一次從沉睡中睜開眼，她皆能清晰地感覺到，這座山在變得冷清。

周圍交談的聲音比從前少了許多，連三