也從未忘記過自己的身份。這般記著，記得越牢，就越能控制住自己，記得越牢，就越知這份幸福來之不易，就越加珍惜。

她將家書遞於阮鬱後轉身離去，阮鬱看著信箋，不易察覺地嘆息一聲，而後叫停她的腳步。

“小小，我一直都未能告知於你，其實我……”

“我在廚院忙活了一上午的梅漬子姜，方才偷閒，叫玉琳兒給我煨著呢，我還是不放心，且去瞧瞧先。”她笑著打斷他。

他終是準備好說了。

然而，她卻忽然什麼都不想聽。

他是何種氏族的後裔，屬於何種階層，她是能猜到的。可只要他不曾說出，她就好像可以裝作不知道，可以無所顧忌地愛下去。

“小小！”阮鬱又一次叫住她。

“……嗯？”她終歸停下腳步。

他溫柔地一笑，“你稍等片刻，我讀完信，與你一同去。”

然而，家書當著她的面啟封，他愈讀手愈難以控制的顫抖。待最後一行字收入眸中，家書飄然落地。

她幾步上前，裙襬帶風，掃起那封信，用手收拂

。

阮父病重，朝不慮夕。

“小小，這亦是個時機。等我半月。半月一過，我定當回來，將你明媒正娶。”

於是，青驄蹄聲急驟落下，漸行漸遠。

於是，茶涼了盞，飯涼了碟。

她甚至還沒來得及挽留他嚐嚐她費了兩個時辰才做好的梅漬子姜，甚至未來得及向他討一個擁抱，甚至連一句小小的關懷抑或抱怨都未說出口。

可是倘若真給了她足夠的時間，她真的會抱怨麼？

她會向這個她苦苦爭取來的男子、這份她僭越了自己的身份才得到的愛情，流露出自己的抱怨與氣惱麼？

這未免太過得不償失。

不就是半個月麼。只是半個月而已。待到這輪新月圓滿，她也就同樣圓滿了。

原先看了那麼多的相思詞，都不比這會兒什麼都不看，僅對著殘燭餘光想著他要來的悵然若失。

阮鬱走後，她感覺自己是在彈琴，可彈的曲卻都是死的，毫無生氣。她感覺自己是在唱樂，可唱的樂都是暗的，毫不靚麗。每日，思緒都像是被困於囹圄之中，只有夜晚對月數日子、想象著他回來的場景的時候，思緒才是自由的，靈越的。

三日過去了。她想，他應是已經到家了。

五日過去了。她想，他應是已經找到了京城最好的大夫，並請回府診治父上了。

十日過去了。她想，父上的病情大約已然緩和，不日他便能上路歸來了。

十三日過去了。她想，他很快就要到了。

十四日過去了。她想，自己應該將以後便屬於他們二人的蘇宅打點一番，以便更好地迎接他。於是她收拾了閨閣，置辦了新傢俱，栽下了兩株海棠。

十五日過去了。她沒有再想，而是拿著本香山詩集，搬了石凳坐在蘇宅門前，等著他與青驄歸來。

十七日過去了。她依舊坐在那裡等著，詩集讀完了，便盯著宅門前小道邊的一花一草，一水一木。

十九日過去了。她沒有再想，也沒有再坐在那裡。

二十九日過去了。她只是在等待。

只是等待。

等待有個好處。

剛開始他要離去時自己的那種懵然，和起先猜想著他的行程時那種溪流般的憂傷，以及後來被焦慮與擔憂掀卷而起的天崩般的失望和無奈，在往後漫長的等待中，都漸漸平息下來。好似她從來就無所期待，好似她始終都是一個人。

有幾個晚上，她又夢到了兒時遇到的那個老者，聽他用著感嘆天氣景物般得平淡的語氣打量著自己的