揚，是勞動模範，文革後受到過批判，說是資本主義思想作怪。地不讓開了，就養豬養羊養雞，種地是資本主義思想作怪，養殖卻是為社會主義作貢獻，理由是養殖可以為公家田地提供肥料。那個時期的道理有那個時期的講法。

1997年春節，27歲的龍小井帶著城市媳婦回家看望父母，父親一高興，和親戚們喝了一天的酒，第二天龍小井帶著城市媳婦到當地照相館照相，回家後老母親已經傻在了炕上，原來龍正清腦溢血了，給拉到了縣醫院，龍小井趕緊和城市媳婦騎一輛腳踏車趕到縣醫院，到了病房見到老父親只有上氣沒有下氣了。旁邊的三姐說，父親犯病時還清醒，那個只有小學文化的赤腳醫生給吃了活血藥，接著又喝了一大杯白酒，父親當時口舌不清地說那是兒子從外面帶回來的仙酒，包治百病。

確實，那是一瓶靈芝酒，是龍小井在外地工作時從山上採的，直徑不大，1o厘米的樣子，用高度高粱酒泡到一個大口徑瓶子裡，遞給父親時說這是上好的保健酒，父親就理解成仙酒了，因為那是兒子上山採來的。

腦溢血了，赤腳醫生給吃了活血藥！喝了兒子帶回的高度白酒！這成了龍小井永遠的痛。

而現在，父親就要重新出現在自己的面前了，激動之餘，龍小井腦子裡閃過一個像重生小說裡寫得那樣改變父親悲劇的念頭。

其實需要龍小井改變的事情還有好多好多，只是此刻龍小井剛到家園，一時還反應不過來，只能見到哪想到哪了。

大門一響，龍門，去見父親。

精瘦高挑的身體，一身硬朗的骨架，花白的短，古銅色的臉上堆滿深深的皺紋，左肩揹著一個自己用柳條編的草筐，右肩搞一把長把鋤頭。進門後，老父親把草筐放到當院裡，伸手進入筐中的青草，從草筐底下摸出一個頭茬甜瓜來。那是一個花皮甜瓜，綠潤汪汪的花皮中，透著道道金黃色，一看就知道它很甜很甜。

這個鏡頭，龍小井33年前經歷過，現在等於是重放，他一下子就回憶起來了。這時候的父親，負責給生產隊伺候兩畝地的甜瓜，那個甜瓜，是他冒著極大的危險給兒子龍小井偷回來的。龍小井是父親的寶貝疙瘩，因為父親喪偶後續娶的第二個媳婦，生了三個女孩後才生了龍小井，這在重男輕女的農村，好不容易得了個男孩，便視為天賜。

龍小井身處重放的鏡頭中，接瓜的動作用點澀。而父親還是當初那個動作，一邊把甜瓜塞在兒子手裡，一邊伸出粗糙的大手，拍拍兒子的腦袋，嘴裡甜甜地吐出兩個字：“吃吧。”臉上的皺紋就全綻開了。

龍小井咬了一口甜瓜，甜甜的感覺裡自然湧出生命滄桑的感慨來。

“快進屋吃飯啊，都涼了啊！”三姐站在門口喊道。

中午重溫坐在屋場子那個3o公分高的小木凳上，聽著那個落滿灰塵的磚頭大的收音機裡播放浩然的《金光大道》吃飯，吃過飯後愛睡覺的龍小井躺在那個橫櫃上睡了一大覺，這些情節比較平淡，略過。

醒來，龍小井只見屋子裡空無一人，初夏的斜陽投在窗欞上，從傾斜度看已經是下午三點來鍾了。

畢竟是第一次進入核桃家園，龍小井除了身穿睡衣外，什麼也沒帶，就連放在臥室床頭櫃上的手錶也沒戴上，而這個年代的貧窮家裡，哪裡有鐘錶！只能像當年那樣透過太陽看時間了，龍小井還真有些不習慣了。

跳下橫櫃，龍小井習慣地想刷牙，到了外屋才明白此處哪有牙具！摘下掛在水缸沿上的銅舀子，從水缸裡舀出半舀子水，用這濃濃家鄉水井味的水潄了口，又從擺在炕上的木箱裡翻出一套自己曾經穿過的衣服，把睡衣換下來，然後獨自出了院門。

腦子裡記著上午那個甜瓜，以及由這個甜瓜勾起的回憶，龍小井沿著田間小路，信步向“西南窪