奇才在洛杉磯的爆冷之夜，拉斯維加斯的賭場沒有受到任何影響。 紙牌在一張綠色的長桌上滑動。a、k、方塊、黑桃——全都是輸家。那位坐在第23號臺的男人已經輸了一個多小時了，失去了對大多數人來說可能是一輩子的積蓄。 “繼續，給我，給我牌！”邁克爾·喬丹命令道，將另外一個價值5000美元的籌碼推了上去。他熱愛比賽，但更渴望的是具有強烈刺激的冒險性的比賽。他沉醉於腎上腺素飆升的時刻，這是對於大部分凡人來說永遠無法體驗到的強烈衝擊。 賽季報銷之後，對刺激的渴望驅使他參加這場二十一點賭局，在奇才客場挑戰湖人的夜晚，就在拉斯維加斯，他想在這座不夜城中讓自己忘記生活的瑣事。 “給我牌，”他繼續對性感的發牌荷官說。 在過去的18年裡，他對賭博的熱愛已經成為一種癮君子式的習慣。因為大部分的現實生活都缺乏令人興奮的風險，反而充斥著乏味和缺乏喜悅的瑣碎。這對喬丹來說就像坐牢一樣。 而像今晚這樣來一場大賭博之夜是“瘋狂”的，這種瘋狂是喬丹國度中最高階別的刺激，代表著驚險刺激和超凡的興奮。 喬丹一直玩著21點，直到凌晨，一度虧損了50萬美元，但他拒絕停下來，繼續深陷其中，完全放大了自己的賭徒心態，就像所有大輸特輸的賭徒一樣——增加下注金額並同時進行多場賭局——以此來提高挽回損失的機會。 大約在凌晨3點，他叫來了一杯咖啡，並點燃了一隻雪茄。喬丹的團隊——保鏢、助理、秘書和朋友們——決定通宵賭博。反而是喬丹的伴侶們打了個哈欠。他的一位伴侶悄聲對喬丹說已經很晚了，他的身體比錢包更需要休息：也許是時候收手了。 喬丹似乎沒有聽到。或許他應該考慮休息了，伴侶輕輕補充道，考慮到他的身體正在恢復中，考慮到奇才還沒完全失去季後賽希望，他應該像醫生說的那樣按時休息，不是嗎？他自己也知道，他現在比以往任何時候都更需要休息，不是嗎？ 喬丹無視那些含蓄的規勸。放到十年前，通宵賭博對他來說只是小事一樁。那個時候，他可以在季後賽期間去大西洋城，整夜玩牌，第二天回到紐約，像一條馬鮫魚一樣肆虐尼克斯，嘲笑對方的教練，與斯派克·李對噴，拿到四五十分，然後在場下談論他18小時前在二十一點中加倍下注後輸掉的那手牌。那時從來沒有人追問他的生活方式；現在也沒有人追問。這說明籃球長期以來與他達成了一項協議：教練和高層管理者同意承擔起他不健康的生活與慾望的負擔。他們接受了他的變幻莫測，深知他內心不安的那一面是無與倫比的堅定意志的另一面。 他經常在隊友們熟睡時訓練得筋疲力盡。他比任何人都早到訓練場，做更多的伸展運動，在一個漫長的夜間航班後，獨自來到奇才隊的mci中心訓練館，獨自投籃一個小時，然後再來一個小時，他試圖恢復跳投的感覺，讓自己回到過去的時光。在大多數事情上，他都是過度的代表。 對他來說，任何一次輸都是一種恥辱。 “發牌，”他喊道，23號賭桌的荷官為他發了三副牌——結果是三副廢牌，每副美元。他現在正在流失現金和籌碼。 助理偶爾低聲對他說些什麼。但喬丹一言不發，專注於新的一副牌和他越來越少的籌碼堆。他加大了賭注，開始玩美元一手的賭局，喝更多的咖啡，最終在凌晨4點左右扭轉了局勢。 他滿足了嗎？不。 他拒絕了又一個建議讓他回家休息的暗示，繼續賭下去，他要贏得明天的早餐、午餐和晚餐，一次贏三手，最後贏了大約60萬美元。 喬丹看起來歡欣鼓舞，如同陷入癲狂一般，急切地宣告自己的勝利，愉快地說著垃圾話，“繼續給我發牌，給我那些該死的牌，你們這幫雜種到時候得去搶銀行來付我錢！” 他完全沒有停下，一直玩到第二天早上8點左右，當他走向賭場出口時，高舉雙臂，彷彿他贏得了一場季後賽系列賽的搶七戰。 “邁克爾，你聽說丹尼斯的事了嗎？”