“養狗需要耐心。”他說。

我贊同：“以及大量的精力與錢。”

他教給我們許多養狗經。說得興起，眉眼裡神采飛揚。

我看著他，只是笑：“太好了，免掉我買寵物飼養說明書的錢。”

最後我與牧牧送他到門口。

“一定要關好門。”他再三叮囑。

“按時餵它吃狗糧。”

“每天帶它出門散步。”

“多與它交流。”

“不要責怪它。”

最後，“假如需要幫忙，請不要客氣。我就住在這棟樓的十八層，可以很快下來。”他比了個電話的手勢。

我點頭表示瞭解。

牧牧揮手目送他往電梯走：“大哥哥再見！”

他回頭看我們，揮揮手，方才走掉。

等關上門，牧牧小心翼翼看我：“媽咪，我們什麼時候去買傢俱？”

辭舊迎新。

當車子載著我們開往傢俱市場的時候，我的腦海裡突然竄出這四個字來。

母親並不知道我與周宴離婚。結婚六週年紀念日的時候她還打過電話，問我周宴是否忙到不顧家。

那時我剛知道沈珺竟然是一顆長期潛伏的定時炸彈，而他久久不歸，一時難以自制的我在家裡摔掉一桌碗筷，還不幸在收拾的時候劃破了手，氣得大哭一場。

後來想通：日子還要過。人也還要活。識時務者為俊傑，我也並不是靠人養的弱女子。

我平心靜氣地告訴她：周宴出國考察，要過一段時間才回來。

她質疑：“真的？”

“騙你我能撈什麼好處？”

“因為你太好強。”她說，“我最懂你。”

但是話題還是漸漸到了別處。她嘆著氣：“你舅舅家昨天搬了新房子，想衝一沖喜。——近來生意越來越不好做。”

我陪她感慨：“辭舊迎新。都會好的。”

其實我與周宴的公司也正在艱難時刻。沒辭職時每天看股市交易，多跌少漲，拿血去賠，十分憂心。

公司一百多號人自動加班工作，生怕哪天被老闆開走，再找工作不易。每間辦公室都貼一張大紙：堅持！

堅持就是勝利。可惜於我，毫無意義。

傢俱品種與花樣已經多得讓人眼花繚亂。

新時代有新要求。過去的審美早不合時宜。市場裡充斥著準備置辦新房的年輕人。

我們在裡面整整看了一個下午，終於選定一套。色調與先前的相差無幾，款式更大方些。牧牧賴在沙發樣品上打滾：“媽咪喜歡的我也喜歡。”

我刮她鼻子：“少奉承我。”

傢俱市場派人免費送貨上門。裝足一輛卡車。

我們開車在前面帶路。

路上牧牧突然說：“爹地一定也喜歡新傢俱。”

我隨口附和：“是的。”

先前的舊傢俱是我與周宴結婚時買的。那時周宴剛剛創立公司不久，才有起色，手頭並不寬裕，還是堅持買最好的。也裝了足足一大卡車。不知週末他回來見到新的要做何感想。

我說：“牧牧，下次見到爹地，要是他問起為什麼傢俱是新的，你怎麼說？”

“被LUNA吃掉了。”

“LUNA只吃掉一半。”我笑，“媽咪和你把剩下的都吃光了。所以才有新傢俱。”

她覺得這個說法很有趣，拍手贊同。

“LUNA吃掉傢俱，會不會拉肚子？”

我想一想，“應該不會。”

狗的生命力那樣頑強，什麼都吃得，怎會拉肚子？

夜裡夢見些過去的事情。