在一座深山之中，有一片竹林，竹林深處有一所小茅屋，住著一位禪師。這位禪師每日裡除了修禪，便是與竹林為伴，生活平淡而靜謐。

一日，禪師正在竹林中打坐，一位行者偶然路過，看見禪師寧靜的神態，不由得駐足觀看。

行者向禪師請教：“禪師，我看您每日在這竹林中，如此安詳自在。但弟子愚鈍，總有些疑問。您說人非有品不能閒，這個品究竟是指什麼呢？”

禪師微微一笑，沒有立刻回答，而是指了指旁邊的竹子，說：“你看這竹子，它為何能如此挺拔？”

行者看了看竹子，搖了搖頭。

“因為它心無旁騖，沒有雜念。有品之人，就是能超越紛擾，了脫生死，心無掛礙。只有超越了‘了脫’的境界，才能真正地閒下來，否則閒下來反而會痛苦。”禪師緩緩地說。

行者若有所思，點了點頭。

“還有，古人曾說：‘小人閒居為不善’。這並非說閒居的人一定會做壞事，而是說一個人如果閒居久了，沒有積極的生活態度和目標，就容易滋生懶惰和放逸之心。”禪師補充道。

行者聽後默然良久，深深一拜：“弟子受教了。謝謝禪師的開示。”

此時，竹林中風起，竹葉輕舞飄落。陽光透過竹葉的縫隙灑在地上，形成一片片斑駁的光影。禪師與行者相對無言，心靈卻彷彿在這一刻相通。

行者離開後，禪師繼續在竹林中打坐。他知道，修行的道路漫長而曲折，但只要心境如這竹林一般清淨無染，那麼無論世事如何變遷，內心都能保持一片寧靜。

日復一日，年復一年。禪師在這竹林中度過了無數個春秋。他的面容雖然日漸蒼老，但眼神卻始終明亮如初。他時常想起那位行者，以及他們之間的那次對話。他知道，自己已經超越了‘了脫’的境界，心中無有掛礙，能夠真正地閒下來。

然而有一天，一場山火席捲了整片竹林。當禪師走出小茅屋時，他看到的是一片焦土和被燒焦的竹子。他的心中並沒有太多的悲傷和惋惜，只是淡淡地說：“一切有為法，如夢幻泡影。”他知道這是修行的必經之路，也是人生的一種象徵：一切的美好和繁華終將逝去，唯有內心的平靜才是永恆的。

禪師拿起身邊的鋤頭，開始在廢墟上重新開墾。他知道，這片土地將會再次長出竹子，這片竹林也將會再次成為他的家。他相信生命的力量，也相信自己的修行並未白費。

在日出日落的交替中，禪師的辛勤努力終於換來了新的竹林。這片竹林比以前更加茂盛，竹葉在風中搖曳生姿，彷彿在向禪師致謝。而禪師也在這片新生的竹林中繼續他的修行生活，心境一如既往的寧靜和淡泊。

每當有新的行者路過這裡，看到禪師與這片竹林時，都會被他的神態所吸引。他們向禪師請教人生和修行的真諦時，禪師總是會微笑著指向那片竹林：“看那竹子，它經歷了多少風雨，但始終保持挺拔的身姿。人生也是如此，無論遭遇多少困難和挫折，只要心境如那竹子一般堅韌不屈，就能找到屬於自己的道路。”