離區裡。可是我也不想待在屋子裡——不管天主教徒星期天做些什麼,我就是不想和他們在一起。
他們出門到馬倫港附近的耶穌會教堂做禮拜。女孩們穿上漂亮的連衣裙,連坦妮基也換上一件黃褐色的,她把約翰抱在手裡。卡薩琳娜挽著她丈夫的手臂,緩慢地走著。瑪莉亞·辛鎖上身後的大門。我站在屋子前的瓷磚地板上,望著他們從眼前消失,思考著該怎麼辦。鐘聲從我前方的新教教堂響起,一聲一聲敲著現在的時刻。
我是在那兒受洗的,我心想,他們當然會讓我進去參加禮拜。
我躡手躡腳地走進寬廣的大廳,像一隻小老鼠偷溜進一戶有錢人的豪宅。教堂裡陰冷而潮溼,光滑的圓柱拔地而起,我上方的屋頂高聳無比,幾乎就像是天空。牧師講壇的後方是一座華麗的大理石棺墓,裡面躺著奧蘭治的聖威廉。
我沒看見任何一個認識的人,只看到人們穿著端莊的衣服,質料和剪裁精細而華美,我這輩子不可能有機會穿。我躲在一根柱子後面聆聽禮拜,卻緊張得什麼都聽不進去,只怕有人會過來問我在這裡做什麼。禮拜結束後,我在別人走近之前迅速溜出大門。我沿著教堂走,望向運河對岸的房子,大門仍然緊閉上鎖。天主教的禮拜顯然時間比我們的更長,我想。
我朝我家的方向走下去,直到一座由士兵看守的圍欄擋住了我的去路。圍欄後面的街道看起來一片平靜。
“後面那邊的情形怎麼樣?”我問那位士兵。
他聳聳肩,沒有回答。在斗篷和帽子下,他看起來很熱,雖然天空中沒有太陽,但空氣溫暖而窒悶。
“名單出來了嗎,死亡的名單?”這幾個字,我幾乎說不出口。
“還沒。”
我並不驚訝——名單總是遲遲才釋出,而且通常都不完整,口耳相傳往往更為準確。“那你知道……你聽說過瓷磚匠強恩——”
“裡面的人和事情我都不知道,你只能等。”這時,又有其他人帶著相同的問題朝他走近,士兵轉身離開。
我走到另一條街上,詢問看守另一個圍欄計程車兵。雖然他的態度較為友善,但也無法告訴我家裡的情況。“我可以幫你打聽,可不是沒有代價的。”他微笑著補充,然後從頭到腳打量了我一番,讓我知道他指的不是錢。
“你好不要臉,”我脫口而出,“想佔可憐人的便宜。”
但他好像並不覺得丟臉。我忘了當士兵見到年輕女人時,腦袋裡想的只有一件事。
回到奧蘭迪克後,我發現房門已經開啟,讓我鬆了口氣。我溜進屋裡,整個下午都躲在後院讀我的祈禱書。晚上我告訴坦妮基,我胃痛不想吃飯,然後空著肚子爬上床。
書 包 網 txt小說上傳分享
戴珍珠耳環的少女 19
在肉鋪那裡,小彼特趁他父親忙著招呼別的客人時,把我拉到一旁。“你有你家裡的訊息嗎?”
我搖搖頭。“我什麼都問不出來。”我避開他凝視的眼睛。他的關心,讓我覺得彷彿剛跨步下船,整個地面在我腳下搖晃。
“我會替你問。”彼特說,從他的語氣裡,我很清楚自己無法跟他爭辯。
“謝謝。”好一會兒之後我才說。如果他真的問出了什麼,我不知道我該怎麼辦,他並不像那位士兵一樣要求任何回報,但我將欠他一份人情。我不想欠任何人人情。
“可能要花上幾天時間。”彼特低聲說,然後轉過去把一片牛肝遞給他父親。他在圍裙上擦了擦手,我點點頭,眼睛看著他的手,他的指甲縫中積滿了血。
不久後我就會習慣這個景象,我心想。
我開始期待每天的出門採買,甚至超過了對打掃畫室的喜愛。不過同時我也很害怕,尤其當小彼特從手邊