的緞帶綁在腳腕最細的地方。他突然有種感覺，許多年之後，有一天，他認不出那張臉了，也一定認得這雙腳的。

他站在原地，條案上的女人轉過頭來，目光落在他臉上，愣了一下，然後低下頭，說了一聲“Fuck”，聲音很輕，語氣出奇的平靜。他也很快的低了一下頭，忍不住牽動嘴角露出一個短暫而冷淡的笑。在那之前，他從來沒想過，如果他們有機會再見，相互之間會說些什麼，即使想過也肯定猜不到，她會說“Fuck”，而他會默不作聲的冷笑。

攝影師一隻手端著照相機，有點不耐煩的樣子，提高聲音對他說：“請到這裡來好嗎。”然後，又對桌子上的女人說：“En　pointe　s'il　vous　plait。”

他記得自己走過去，說了一聲“對不起”，不確定是對誰說的，攝影師，還是桌子上的女人。隨後的時間，他任人擺佈，眼前始終不變的是條案上那雙穿足尖鞋的腳。他一直沒有抬頭看她，因為那不是攝影師要他看的地方，也因為不敢，即使不看，他都已經覺得喉嚨哽住了，如果這個時候講話，聲音都會是不一樣的。

眼前的那對腳尖豎了很長時間，直到攝影師說：“好，可以了。”一隻手伸到他面前，他伸手握住，她從條案上下來，幾乎沒發出任何聲音，像排練了一千遍。

“過得好嗎？”他輕聲問。

Ballerina微微揚起臉，回答：“不能再好了，你呢？有孩子了嗎？”沒等他回答便從他面前走過去了，吐出來那幾個音節輕擦著他耳邊。

他又被叫去和其他人一起拍照。她去更衣室卸妝，換掉身上的舞衣，出來的時候身上穿了條黑裙。他知道她沒走，就站在他們身後那扇鉛灰色金屬大門邊上看著他。只要有可能，他就回頭看她，她也對他笑，或者自覺不自覺地眨下眼睛。

但是，大約一個半小時之後，拍攝結束的時候，他回頭，她已經不在那裡了。

他抓住那個紅髮的女助理，問：“她去哪兒了？”

“誰？”女助理反問。

“Ballerina。”

女助理笑起來：“這裡滿屋子的Ballerina。”落地窗邊上，四五個女模特全都換好了舞衣，白的，粉的，輕紗薄霧的一片。

他知道自己的法語程度不足夠解釋，跑進更衣室，用最快的速度換好衣服，衝出去。他下到底樓，電梯門開啟的時候，剛好看到她在門口上了一輛黑色轎車，車身後面嵌著一個紋飾圖案的徽章，隱約看得出一個花體的R字。她坐在後排座位上，扶著車門回頭看他，好像一點也不吃驚他會追出來找她，做口型跟他說再見，然後關上車門。車子啟動，在路上劃出一條圓潤微妙的弧線，沿著那條四車道的馬路朝東駛去。

徒勞的追了兩條街之後，他漫無目的地在路上走。夏天的巴黎天黑的很晚，白日和夜晚之間，了無盡頭的黃昏像一個醒不來的噩夢。不知多久之後，夜幕終於落下，他走過聖厄斯塔什教堂，許多人聚集在那裡，孩子般欣喜的等著。

那天晚上，是月光電影節的最後一夜，放映Christopher　Honoré的《在巴黎》。他沒聽說過這片子，也無意去看，卻還是站在街角，遠遠的看著巨大的充氣銀幕在廣場上慢慢展開。

直到一隻手放在他肩上，“我原本不想去的。”Ballerina站在他身後說。

他回過頭，握住那隻手，看見路燈的光映在她臉上，周圍都是陌生人快樂無憂的面孔，音樂，電影對白，混雜著笑聲，說話聲。光影、聲音、氣味組成複雜的印象，穿過夏夜柔軟潮溼的空氣撲面而來，在那一瞬間，幾乎讓他落淚。

“今天的工作，我原本不想去的。”她又說了一遍。