我們村，而我就開始做準備了。我已經有了一隻象奧齊曼迪亞斯用的那種揹包。那隻包能裝下我所需要的、足夠的東西。在廢墟里我的那間小屋中，後面牆上有一個小洞，我時常把東西藏在裡面。現在我就把我準備上路用的東西放在那兒：地圖和羅盤針，還有一些吃的東西和衣服。每天，我都從家裡拿一點吃的東西出來。

我母親可能已經發覺有些東西不見了。不過她什麼也沒說。離開她和我父親，我覺得很難過。沒有我，他們會感到不幸。但是，我不能留下來不走。一隻小雞不會知道它的生命將在廚房的一隻鍋子裡結束。如果它知道，它就不會呆在農場裡不逃了。現在，我已經知道，三腳機器人控制著人的生命。我寧願死去，也不願戴上一頂機器帽子。

第七章　我從家鄉逃出來了

在我動身之前，有兩件事促使我又等待了一個多星期。頭一樁是月光。剛好碰到沒有月亮。由於我要在夜裡動身遠行，我至少需要有半個月亮的光才行。

另一樁是完全令人意想不到的：亨利的母親死了。她和我母親是姊妹。她已經病了很長時間，但是死得非常突然。

於是，我母親就請亨利跟我們住在一起。我母親在我的房間裡給他安排了一張床。這叫我很不開心，但是我又不能拒絕。儘管我為他的不幸感到難過，我們之間還是沒有友誼。我跟他保持一定的距離，而且儘可能少跟他談話。

起初，看起來這也無關緊要，那幾夜，對我出走遠行是太黑了些，而且亨利不久總要再回到他自己家裡去的。然而我錯了。大錯特錯了。

幾天之後，我問母親：“亨利什麼時候離開我們走呢？”

“他不走了，”母親說。“他要一直呆到你們倆一同加冠，戴上機器帽子。他父親照顧不了他，他父親在農場裡的活兒忙不過來。”

我說：“他不能睡到另一間屋子裡去嗎？您可以把我們放蘋果那間屋子給他住嘛！”

“如果你表現得好一點的話，我就會那樣做了。”她回答道。“明年你就要成為大人啦，你必須學著象個大人，不要老是象個蠢孩子。亨利沒有了母親，可你看上去一點也不當一回事。你應該感到羞愧才是！”

“不過——”

“我不要再聽你多說了，”母親說著，生起氣來。“要是你再對這件事說什麼話，我就告訴你爸爸。”

母親說完就走出了房間。

她走了以後，我想到了亨利。當然，他睡著的時候，我是能夠離開臥室的。有半個月亮的日子很快就會來的。因為有亨利在，我不必再多等待了。

我上床去睡覺的時候，什麼都準備好了。夜裡天氣是溫暖而又晴朗、乾燥的。我感到那樣興奮，以致很容易保持清醒而不會睡著。

亨利的呼吸終於開始粗重起來。我躺在那裡，想象著動身遠行，想象著海洋、大洋彼岸的奇異國土，還有巨大的湖泊和白色的群山。

月亮升起來的時候，我就下了床。整個宅子裡非常寂靜。我拉開了房門，輕輕地在身後把它關好。我事先在磨坊小屋裡藏好了一些衣服，我就到那兒迅速穿上了衣服。接著我就穿過靠河邊的那扇門。磨坊的風車仍然聳立在那兒不動，可是水繞著它流得很急。

我過了橋就覺得放心，覺得比較安全了。幾分鐘工夫，我就出了村子。有一隻貓在我前面穿過了大路。另一隻蹲在那兒，用兩隻爪子在月光下面洗臉。再沒有別的什麼東西活動了。一片寂靜。我一走過英戈爾德太太家，就開始跑了起來。我一直跑到廢墟那間小破屋才停住腳步。

我在揹包裡塞滿了東西，就走了出去。做長途旅行，這是個極好的夜晚。繁星滿天，空氣柔和。初升的月亮低低地掛在樹梢。

後來，在不很遠的陰影裡有個人在說話了