詰乇鸝�常��乩吹氖焙蠐炙坪跽蚨ㄒ壞悖�遄琶妓擔骸拔姨盅崬蚶住！薄�

他這個時候神情彆扭得像個孩子，我真的笑了：“那就開著燈睡吧。我也不喜歡打雷。”

開了燈之後我反而睡不著了，看了一會兒他的睡臉，我下床去拿下午買的那本傳記，這傳記的目錄上直截了當寫著年份，也很清爽，而那個讓我心中存疑的年份，果然也有單獨的一個章節。

窗外雷聲小了，落在天邊，雨聲卻不止歇，身邊的意明睡熟了，呼吸聲綿長而均勻；我本來還有一點睡意，看書一目十行，但幾頁翻過，書上也峰迴路轉，另一個名字忽然出來，看客如我的確在一瞬間被驚呆了。盯著那張彩照目瞪口呆良久，這些時日來的迷霧也在同一刻散去。

原來如此。

4

“怎麼會是謝明朗？”

第二天正好又是學院餐會當時“指點”我的幾位看我的表情就像在看神奇生物，我也意識到自己過分激動了。收斂一下，語調還是在微微顫抖：“謝明朗？那個謝明朗？”

這下真的有人笑了：“謝明朗。那個謝明朗。據說當時兩個人的事情出來滿城轟動，但還是被慢慢淡忘了，我們真是善忘的動物啊。”

“都這麼多年了，都不止一輩人了，誰還會去關注這個。而且當年被關注無非是一方是當紅藝人，後來言採不演電影了，舞臺的觀眾圈小，淡出在公眾的視線之外，自然就沒有波瀾了。”

他們說得起勁，我猶在震撼之中。藝人的性取向從來不會令我驚訝，哪怕物件是言採，一個我眼中從來沒有年輕過的、名字已經寫在過去的書頁上的人物。但是另一方是謝明朗，那就是另外一回事了。

我高中畢業的那一年，去看過一個近年來得獎攝影作品的聯合影展，其中有一組照片給我留下了極深的印象。那是在一個小房間裡，黑漆漆的，放著不知道誰的歌，投影儀則不間斷地在幕布上反覆投下一系列的照片。當時我剛剛成年，厚著臉皮和朋友兩個人進到門口標著“此展出有敏感內容，請未成年觀眾以及敏感人士慎入”的房間裡，心裡其實不是沒有一點隱秘的雀躍和期待的。

我們到的時候正好上一輪播完，新一輪正要開始，同伴說如果血淋淋的就趕快出去，於是我們在離門口很近的牆邊坐下來。當然屋子裡還有其他人，但是因為黑，誰也看不見誰。

每張照片出來之前都標明瞭時間，第一張出來的照片就是兩個正在熱吻中的男人，他們看起來英俊而健康，纏在一起的手臂透出無限的生命力。房間裡譁動了一刻，有人退場，但還是不少人留了下來，我聽到同伴駭然的抽氣聲，卻沒有管她。

翻過幾張照片，出來一張HIV陽性的化驗單的特寫，大概明白了即將看到的是什麼。果然接下來兩個人中的一個明顯地衰弱下去，又因為每張照片都間隔一段時間，那衰弱更加明顯。

但是照片的語言一直很平靜，忠實地記錄著一些瑣碎的生活的細節，坐在一起吃飯，開車去醫院治療，打球，和朋友聚會，等等。沒有生病的那個是畫家，於是鏡頭也記錄下他的情人看著他工作的場面。還有一張一個幫另一個洗澡的，那個時候病人瘦得已經像個鬼，脊背和手臂每一塊骨頭都突出來，陰森森地嶙峋著，但是他男朋友嘴邊卻有笑意，一點都看不出陰霾。

也有裸露的照片，偶爾一兩張有著性暗示的，在疾病的陰影下異常觸目驚心，但坦陳得讓人幾乎無法正視了，就像在窺探本不應該被展示出來的感情。不記得何時同伴口齒不清地說了句“我覺得噁心，先出去透氣”，就把我一個人丟下了。

看到最後，上一張還是已經病到一看就無可救藥的一個坐在鋼琴邊上彈琴，下一張忽然就是赤裸的兩個人相擁著躺在床上，一個人依然有著