沈知蒽像是被矇住眼睛的魚，看不見路，除了腳下的寒流，所有感知是聞書硯柔軟的大衣，是薄薄酒味，和淡淡菸草，是悠悠歲月，一點一滴在偷偷滋長的依賴。 還有沈知蒽心底驀然生出的不安，像是矇眼睛的魚要被扔入不屬於她的洋流。 當所有熟知的被忽然抽離，魚該如何自處。 “車在B區32號。”大衣裡透出沈知蒽悶悶的聲音。 “開我的，座椅加熱好了，空調也開得足，你車都凍一天了，裡面和室外有什麼區別。” 明明聞書硯的話聽著都很正常，但是沈知蒽就是覺得他今天暗藏的情緒不對。 最冷的天氣還是在三九天正式來襲，寒風刷刷從腳下橫掃而過，沈知蒽有點跟不上聞書硯的腳步。 “阿硯，你慢點，我跟不上了。” 大衣外面，聞書硯回了她三個字：“叫老公。” 其實平時都是聞書硯喜歡讓沈知蒽叫他老公，她除了在床上喊老公求個饒，降些速，減點力，還沒有習慣這個稱呼。 但是此時大衣裡面，“老公，老公。”她連叫了兩聲。 下一刻，沈知蒽便雙腳騰了空，聞書硯利落地將她攔腰抱起。 “跟不上怎麼不早點說，抱著你不就好了。” 沈知蒽的臉在大衣裡露出一部分，她望著聞書硯的脖頸和臉龐，伸手去摸他的耳朵，好涼。 “收回去，冷。”聞書硯騰出一隻手，將沈知蒽的手按回進大衣裡。 車子像一臺移動的暖爐，在燈火交融的璀璨夜色裡走走停停。 耳邊歌曲唱了一首又一首，直到：沒有你的未來 我像只海豚 迷失在大海…… 曲調像漂著密密泡沫，層層捲來的薄浪，當浪花褪去，泡沫彈破，只留灘上溼漉漉的綿綿細沙，而沙裡是怎麼洗也洗不淨的鹹。 沒容多想，沈知蒽和聞書硯竟然同時去切了歌，一對指尖不約而同觸碰在一起，他熱，她涼。 聞書硯輕聲一笑，就勢摸過沈知蒽的手遞到嘴邊，吻了好幾吻，溫柔不捨，輾轉流連。 沈知蒽偏頭去看聞書硯，夜色更濃，隱匿了他有稜有峰的側面輪廓，模糊了他吻她手指的樣子。 琿河邊屹立一座306米高的彩塔，此刻乍然亮起五彩霓虹，又將聞書硯的臉倏然照亮。 怎麼看，聞書硯偏白的面板上都像覆了層淡淡陰鬱。 聞書硯左手碼方向盤，右手垂落在檔杆旁，沈知蒽伸手覆上去，“阿硯，和我說說，你有什麼心事，好嗎？” 聞書硯沒有回望沈知蒽的眼睛，他怕看見那雙清冷澄澈的眸中忽然團出幾顆淚珠兒，要掉不掉的。 他受不了她那副既忍又碎的模樣。 聞書硯摸過煙盒彈出一支，銜在嘴裡點燃，猛地深吸了一口。 車窗隨之落下兩寸，聞書硯向視窗偏了偏頭，煙霧從口鼻縈縈而出，緊又隨風飄散。 只一口，指尖煙被聞書硯給按滅。 你看，這人今天反常到在車裡抽菸，聞書硯平時不會在車裡抽菸。 “豌豌，我不能陪你過新年了。”聞書硯嗓音略啞地說：“大約三月初我會回來。” “回來後我們去領結婚證，如果四月初我都沒有回來，那你就不要再等我。” 車子即將駛上跨河長橋，卻逐漸降了速，像聞書硯緩跳的心臟，一切都慢下來，彷彿被一種疼牢牢牽扯住，死死不放手。 “你什麼時候走？”沈知蒽極力控制好聲音，讓自己聽起來算是平靜。 她完全猜得出聞書硯要做什麼去，雪場回來那天，路上那通電話……該來的還是來了。 聞書硯將車子點剎停在琿河岸邊，雙閃同時亮起，明暗交錯輝映在琿河冰面上。 “明天中午。”聞書硯音色沉重地說道。 沈知蒽垂眸，長睫顫了又顫，她去拉他的手，“不用等三月，我們明天早晨去民政局也來得及。” “我有同學在民政局上班，我讓她提前幫我們排個號，不耽誤你去機場。” “我的戶口本就我一人，單獨落戶在雅頌大院，就在家裡，你的呢？” 她的話，顯然一句比一句急。 即使沈知蒽背對高塔，逆著光，聞書硯依然看見她眼裡閃爍的淚光，他伸出雙臂把沈知蒽深深擁在懷裡。 “看你那傻樣，”聞書硯在她耳邊說：“我生是你的人，死是你的鬼，生死都跑