人中間平安長大，還沒太長歪，簡直是奇蹟。

不過在他年幼的時候，他的理解力還不足以覺知人心的暗流。

有一回他偷偷解開別人系在岸邊的小舟，任由它順著水流在河道里飄走。倒不是對船主有什麼意見，只怪他正好處於一個尷尬的年齡，身量上長大了，不用長輩常常探望操心，周圍人雖來來往往，卻要慢慢接受與他們不是同類的現實。接納這寂寞的宿命，習得熬日子的本領，對有些人不太困難，對他就免不了經過一點波折。生活怎麼就可以一成不變，幾百年重重複復又臭又長？怎麼就沒有一點新奇的發展，讓他為之能付出全部心思，讓他在大家眼裡能與眾不同？

這不過是他那個時段發洩無處安置的精力中的一件平常小事。不平常的是，那一天沈傾之來了。她來的次數不算頻繁，頂多是個玩得不錯的大姐姐，船主誤以為他們是一家人，朝傾之絮絮叨叨抱怨了很久。話說完了，傾之拽著他胳膊就走。她臉色鐵青，手勁很大，讓吳華亭很感到意外：她不像是會在乎這點事的人吧。

走到僻靜處，傾之鬆手把他推到一邊，靠在坍塌了一半的牆根，忽然仰起線形優美的脖子，眼淚刷的往下流。

“你怎麼可以這麼無知，就知道玩……”她說，“才沒功夫管你……”

她抽噎一會兒，立刻又收住眼淚，用微微發紅的眼睛盯著他，說，清軍要來了。

然而沈傾之也不像為這種事哭泣的人。對每一個單個事件，所有人都可以說是猝不及防；但歸納成一類事件，她有充足經驗。往後回想，吳華亭總是覺得，她的眼淚，沒有為任何一個具體的東西而流。從此以後他也再沒看見或聽說過這樣的傾之。

那些隱匿在名為“日常”的讓他們自以為生存在可以安心託付的世界背後的影子，僅在很偶爾的瞬間偷偷露出一角。到他能有意識地捕捉、甚至揭露那些影子的時候，他也真正地不再年幼了。

坐久了也無趣，他們撣撣衣服上的灰起來，走到一條支流去。今年因為各種原因，他們聚會的時間比較尷尬，春天過去了，觀潮的最佳時節還早著，正踩在梅雨季節的門檻上，再繼續拖十天半月，沒完沒了的雨水就會淹沒他們剛才坐著的位置。

沈傾之發現一條停在岸邊有主人的小船，跟船主嘀咕一陣就成功借來新的遊玩工具。這片支流的水情有點複雜，但有沈傾之在，三人一點都不擔心。

搖櫓時候，吳華亭聽見左邊傳來漫不經心的哼歌：“那裡來的姑娘辮子長呀，兩個眼睛真漂亮……”

他轉過頭看江昭涵。江昭涵暫停一下，跟他說：“那個地方，聽說風大得要命。哪有什麼漂亮姑娘，還趕著馬車帶著妹妹和嫁妝嫁給你。”

“這符合普通男人的幻想。”

“幻想嘛……實現一個，就會想要更多。”江昭涵一指船底，“什麼時候翻船了都稀裡糊塗弄不明白。”

“對我們呢？應該不止這點矛盾。”

“人糾纏太多細膩的東西會活不長的。不要去想外面、想以後怎麼樣，趁著有心有力多做自己高興的事。”

江昭涵頓一下，繼續輕聲說：“每一天起來都想著：馬上要變天了，要世界末日了，不能沒有意義地過完最後的光陰……這樣想著過活會單純很多。我已經是這個樣子，沒有機會了，但你還年輕……”

吳華亭沒有回應什麼。他抬起頭，烏雲不知不覺堆積在上空。要變天了。

他提醒兩人該回頭了。想了想，又說：“這次不盡興，等到夏天最熱的時候過去，找一片湖，一起去騎腳踏車吧。”

話音才落，他伸出手，一滴雨水在掌心裡化開。

“咱們快不行了吧，哥。”

有一日彼得忽然對他這樣說。

不不