境，在我陪他們逛了兩天故宮長城之類的地方後，他們就決定回老家了。因為之前家裡也是開飯店的緣故，最後一頓飯我爸想到北京城裡飯店比較多的地方去看看，我自然想到了簋街。

他們是半夜的火車，我帶他們去簋街的時候是下午5點左右，但這個時間點飯店門口已經開始排起了長龍。看著那隊伍，我爸媽眼都有點發直。

馬迭爾冰棒、烤全羊、九宮格火鍋、烤豬蹄、西瓜火鍋、滷煮、聚點串吧、麻辣燙、羊蠍子……在這1000多米的街上好吃的東西實在太多了，飯店鱗次櫛比，街上的食客也摩肩擦踵。根據我的目測，這兒每天得有破十萬人來就餐，不僅有北京的老饕，每天還有從外地慕名而來的。

我有次就想，如果這些飯店的老闆們齊齊被人控制，在食材裡給人放下慢性毒藥，那幾年過後毒藥一起爆發，得死多少人啊？

原諒我的性子就是這麼黑暗，況且想想也不犯罪。

好吃的東西雖多，在這條街上能力壓群雄的食物，也就是小龍蝦了，其次是牛蛙。

到了那家最有名的吃這兩種食物的那家清真店，我們排了兩個小時的隊，終於吃上了。

“香，真香。”這是我爸的評價。作為一個對吃很挑剔的人，他年輕時候當廚師，後來又自己開飯店，能讓他給出這個評價，不容易。

“是不是放了大煙殼？”我媽問。之前我家開飯店的時候，接觸過不少餐飲行業不能見人的東西。比如地溝油，比如罌粟殼。我們雖然沒有用，但是同行裡面用這個的太多了。燒菜的時候裡面放點罌粟殼，能讓人上癮，越吃越想吃，幾天不吃就饞得慌。

“不是。大煙殼我能吃的出來。”我爸閉著眼，慢慢品味著。“四川產的牛蛙，燈籠椒，幹豆粉，色拉油，胡椒粉……這配料和我做的也沒差別啊。”

他又夾了兩筷子放嘴裡慢慢嚼著，臉上的表情越來越奇怪。

“怎麼了？”

我爸說，以他走南闖北吃過各地美味的舌頭，基本上菜裡放了什麼東西，他一吃就能嚐出來。這道牛蛙裡面的佐料，絕大多數都和他在其它飯店，包括他自己做的一樣，但是味道卻遠遠超過他們做的。

最重要的那味新增劑，他吃不出來。並且，他很肯定，不是已知的任何新增劑。

被他這麼一說，我忽然想起了樣東西……屍油。

我小時候看的地攤雜誌上，曾經寫過個很驚悚的故事。一家飯店炒的菜特別香，每天顧客盈門。競爭對手派人臥底，花了大力氣才調查清楚，原來這家飯店老闆是用屍油炒菜，所以有奇香。

這個聯想出來後，望著那金燦燦的牛蛙，我再沒了胃口。看我不吃了，我媽忙問我，我把心裡想的給他倆說了下，我媽給了我一個爆慄。“你那腦袋瓜裡不知道在想什麼呢！從小就胡思亂想的。”

“沒準跟他說的差不多……”我爸若有所思。我媽嚇了一跳，罵道，“你倆都瘋了！吃飯的時候說這麼噁心的東西！”

接下來我爸說的話更讓我媽有罵人的衝動。他說，想在北京多呆幾天，潛伏在這家店裡，翻檢下店裡的垃圾，甚至裝作打工的潛入這店裡，看看他們到底是怎麼做的。

我知道我爸心裡一直有個夢，想把我家的飯店重新開起來。我家的家底就是靠我爸媽之前開的飯店撐起來的，但是在非典那年過後，他們把原有的店面賣出去了，此後再做什麼生意都不順。有時候，開店真是要講運氣的。

我爸篤信，把這店的手藝學會，回到老家開家同樣味道的飯店，再掙點棺材本不是難事。這不僅是錢的問題，更像是一種執念。

“我不同意你倆發瘋。我們一會吃完就去車站，再晚就趕不上火車了。”我媽是很現實的人，一生規矩，從來沒做過什麼