，和孩子說加油，終於起了身，扶著牆往衛生間走，後背的衣服都溼透，骨頭懸空。

她對自己放下尊嚴，等他的電話，要他的牽掛，很痛的時候她真的沒有辦法，除了想他。她對著鏡子看自己的臉，何時居然被刻上了一種滄海桑田，怎麼有那麼割人的邊緣，怎麼有那麼刺眼的斑點，眼窩什麼時候一陷再陷，什麼模樣的臉可以讓自己這麼驚險，她的手指沿著堅硬的弧線，一遍一遍。

她等的不耐煩了，總是出血，有一群陌生人圍在她身邊，擦洗她的身體，圍著她團團轉。她不喜歡，又不得不就範。有人在她心裡埋下風鈴，起風后天旋地轉，無風時又只能筆直一線。這是什麼生活，她的和他的，如今狂風呼嘯，掩埋了她的聲音，他便杳無音訊，他喪盡良心。

他像一隻離家出走的狗，終於汪了一聲，她對著手機，咬了下唇，臉上掠過一層笑容。

沈女士死了，被車撞死了。

原來都是假象，沈女士在瘋癲中裝著清醒，在她的世界裡兒子已經死了，她也要跟著去，可有很多人看著她，她死不了，於是騙別人說自己清醒了，讓他們開車送自己去機場，離開了精神病院死會容易一些。在路上她看見許多被車碾碎的蚯蚓，很興奮，很羨慕，就在車子朝著兒子飛奔的路上悄悄開啟車門，跳了下去，正好被後面的車攔腰截斷，和那些蚯蚓一樣的比例，一樣的結局。她的屍體離他只有幾十米的距離，他看見她時，血還沒停，笑還沒緊，只是沒了氣。

沈女士死了，他看見有人抬走她的屍體，有人把路上的血衝乾淨。路又通了，他回去付了計程車錢，和司機道歉。他扶起姐姐，和她坐在路邊，吸過往的車排出的廢氣濃煙。

死了就是死了，他和姐姐跪在棺材旁邊，燒紙錢，然後推沈女士火化，捧著骨灰找墓園。

他怎麼這麼熟悉送死人上天的程式，居然沒有一點點猶豫，很高很高的效率，沒有眼淚的餘地。姐姐也不知為何堅強得像變了一個人，媽媽的喪期之後變得很美麗。

他以兒子自居，養老送終是天經地義，他卻總記得她死在找他的路上。他盡心盡力，讓她走得安心。再沒有人會讓他想來會心寒，再沒有人挑起眉毛讓他雙腿打顫，再沒有人養他八年，滅他童年，再沒有人為他瘋，為他癲，讓他長大之後一圈一圈，甩了懷孕的女人，命懸一線。人死不能復生時，要比生時可愛得多。

沈女士在地下腐爛得差不多什麼都不記得的時候，他在兒時的老房子裡一天早上醒來，莫名其妙地想起那天被碾成肉泥的蚯蚓，吐了一地。然後是重重的感冒，感覺卻像瘟疫一樣，所向披靡，嗓子像被封死了一樣，讓他滴水未進。他紅著臉，紅著眼睛，像是鬼混附了體。他到沈女士墓前噹噹磕了三個響頭，把左額上的血抹在墓碑上，回家睡了一覺。第二天便神清氣爽，像重生了一樣。

他窩在沈女士的老房子裡，忘了天地，忘了有一個孩子和他有關係，快要出世。

向天嬌以為那女人入了土，他就很快回來，沒想到死的比活的難纏，天嬌恨得牙癢癢，人都成了灰，還這麼要人命。她狠狠打他電話，電話摔了好幾部，他都在關機。她想知道他是不是也隨那女人去了。她永遠搞不清他關於沈女士的邏輯。可她隨時隨地都有可能包不住他們的孩子，她需要他回來和她一起撐到底，不為別的，只為這也是一條命。他不能一個人沉浸在死人的平靜安逸裡，生的重負，她一個人擔不起，她怕她賠了夫人又折兵。電話裡的嘟嘟聲，才讓她漸漸看清，這個男人的狠埋在心底，浸滿*，他可以置自己的孩子生死由命，只為了一個人陪死人尋開心。

他是真忘了，曾經他那麼無法忍受的她的痛，如今他忘了，徹底乾淨。他的承諾被沈女士的死颳去。他是不負責任的丈夫，輪不上父親。他第一次把忽視