往年的年三十晚上，親堂弟兄們一起守夜。耍長葉子（推牌九一種），打麻將，熬夜。有時候為了幾分錢的賭資鬧得不可開交，儘管那樣，也不傷兄弟們之間的和氣。

接先人進屋，一直到到大年初三晚上，上坡屋夜晚一直燈火通明，不在乎花幾個電費錢，爛包的光景這幾個錢省了也富不了。

自從奶奶去世以後，家族五福同堂必分之。如同門前的老榆樹上的喜鵲窩，各自找地方。大大（大伯）自稱一方，尕爸自稱一方，二爸家和逃逃家又是一分為二，一共四方，各自為戰，過年請先人坐紙，倒是先人們忙的不亦樂乎，有些茫然，先去哪一家比較合適，或許猜拳行令最為恰當。

親堂弟兄之間話語似乎不多，三言兩語。

話不投機半句多。

瘸腿四哥，還有出遠門的三哥，每年一如既往的來守夜，不管出不出五福，雷打不動的，一起玩耍，過一下時間，陪陪先人。

四哥是出了名的，在整個莊子裡都封他為賭王，尤其擅長猜單雙。行走江湖有一套，喪事守夜少不了他，誰家紅白喜事少不了他。有時候都衝出杏樹坡，走向外村莊。

和三哥諞閒傳瞭解，最近幾年在河西走廊盡頭敦煌沿線，混的風生水起，帶領三五十人，泥瓦匠師傅蓋房。走在改革開放之風的前沿，抓住機會。

端著國家飯碗的兄弟幾個都已離開杏樹坡，有的在縣城買樓房，有的在蘭州居住。尕爸家的二哥是學校校長，大哥是某銀行的辦事員，領著國家的工資，活的挺自在。都在城裡買了樓房居住，地道的城裡人。

只有年邁的老人在鄉里。守候著黃土地，黃土地曾經是每家每戶的命根子，尤其是在那缺吃少穿的年代，唯獨黃土地不離不棄，把自己的一切奉獻給了莊戶裡的老人們，不至於挨餓受凍。

老人一輩子都紮根黃土地，對這黃土地有著難以割捨的情感，城市裡乾淨。方便。

在他們眼裡。不自在，還不如莊子裡的土坯房自由，看來世事要變了，變得讓人琢磨不透了。彷彿又沒變，人還是莊子裡的人，鬼卻不像那怪，喜怒哀樂，面無表情。

富在深山有遠親，窮在鬧市無人問。

每當春節初二，初三，一直到初八，土路就遭殃了，不是摩托車，就是腳踏車，還有少量的四輪小轎車，弄的塵土飛揚，都沾了土路的光。從早到晚，絡繹不絕，基本上都是去莊子裡家境富裕的，或者是有業務往來的，有一官半職的，趁著機會溜鬚拍馬的。

溜鬚拍馬為了自家的窮日子。

生活不知不覺中在變味，具體不得而知，只是覺得沒有小時候生活的那種人與人之間人情味，似乎現在的是銅臭味夾雜著沙塵中的人情味。

電燈，電視機，甚至有些家裡安裝了電話。每家每戶串門似乎越來越少了。守在電視機前，眼睛緊盯著電視劇欣賞。

昔日大官場裡，露天電影隨著這股風吹的無影無蹤了。還記得來自鄰村的懶漢們，黑夜裡，在人群裡專門摸女娃們，少婦的秘密花園，惹得眾人打他們，他們就像過街老鼠，人人喊打。

他們得逞之後，逢人便講誰家的女娃奶有味，誰家的婆姨真是過癮。莊子的二逼們，也不再二逼樣了，或許就像尚半斤在酒仙橋河邊鬥雞那樣，變得隱蔽戰線了。

和往常一樣。大年初二，大姐，二姐總是從不同的方向，來到家裡。

任天行想起小時候的無知，總是有奶奶護著，如今物是人非。他也長大了，那陌生的大姐，二姐，不再是陌生的人，彷彿兩位姐姐拿著手裡的糖果，其他小時候愛吃的，流口水的食品是陌生的，陌生的食品總是遠離他。

噓寒問暖，從大姐那裡得知軍國初六的火車票，於是他在考慮，要不要提前走。